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Resumo 

A partir de revisão sistemática de literatura, o artigo analisa as articulações entre mobilizações 

políticas negras no Brasil e a questão do direito à educação como contexto para examinar as 

ocupações de escolas, ocorridas em 2016. Intentamos sublinhar a relação entre as práticas de luta 

por cidadania, empreendidas pelo Movimento Negro, e certa concepção de educação e registrar 

avanços na construção do sistema escolar brasileiro desde 1985. É destacada a introdução de 

políticas de reconhecimento da contribuição das populações africana, afro-brasileira e ameríndia 

para a História e a cultura nacionais e políticas de reparação, como as ações afirmativas, com 

reserva de vagas nas Universidades para população negra, indígena e comunidades tradicionais. 

A despeito de tais avanços, buscamos aprender, com as experiências das ocupações estudantis, os 

limites da cidadania e da escolarização produzidas nas últimas três décadas. O fim das ocupações 

foi sucedido pelo incremento das forças conservadoras sobre a educação e a juventude, mas 

longe de representar a fragilidade do movimento, isso indica seu imenso potencial de ruptura. 

Concluímos que os estudantes conseguiram fissurar concepções vazias sobre o direito à educação 
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e a cidadania e experimentaram outros modos de sociabilidade escolar e participação política.

Palavras-chave: direito à educação; Lei 10.639/03; ocupações estudantis; juventude negra.

Resumen

A partir de una revisión bibliográfica sistemática, analizamos los vínculos entre movimientos 

sociales negros en Brasil y el derecho a educación como contexto para investigar ocupaciones de 

escuelas realizadas por estudiantes de la secundaria (2015-2016). Intentamos explorar la relación 

entre las prácticas de lucha por ciudadanía, realizadas por movimientos negros, y su concepción 

de educación, así como señalar los avances en la construcción del sistema escolar brasileño 

desde 1985. Destacamos la introducción de políticas de reconocimiento de la contribución 

de poblaciones africanas, afrobrasileñas y amerindias a la historia y la cultura nacionales, así 

como las políticas de reparación (acciones afirmativas para poblaciones negras, indígenas y 

comunidades tradicionales). A pesar de estos avances, las experiencias de ocupaciones de escuelas 

nos enseñan acerca de los límites de la ciudadanía y escolarización producidos en las últimas 

tres décadas. Tras las ocupaciones, fuerzas conservadoras han llegado al centro del Estado. Lejos 

de representar fragilidad del movimiento, esto indica su inmenso potencial de ruptura. A modo 

de conclusión, tenemos que los estudiantes han logrado desenmascarar concepciones vacías 

sobre el derecho a educación y a ciudadanía, así como han demostrado otros modos posibles de 

sociabilidad escolar y participación política.

Palabras clave: derecho a educación; educación antirracista; movimientos estudiantiles; 

juventud negra.    

Abstract

Based on a systematic literature review, the article analyzes Black political mobilizations 

in Brazil regarding citizenship and the right to education as a general frame to examine the 

school occupations that took place in 2016. We intend both to underline the relationship 

between the struggle for citizenship, undertaken by the Black Movement, and their conception 

of education and to register advances in the construction of the Brazilian school system since 

1985, highlighting the introduction of politics of recognition of African, Afro-Brazilian, and 

Amerindian populations contributions to national history and culture and politics of reparation, 

such as affirmative action, designed to increase the presence of Black, indigenous, and traditional 

communities in Higher Education. Despite these advances, from the experiences of the student 

occupations, we draw the limits of citizenship and schooling during the last three decades. After 

the occupations, conservative forces have occupied the State. Far from representing the frailty of 

the movement, this indicates its immense potential for rupture. We conclude that the students 

managed to expose empty conceptions about the right to education and citizenship and have 

proven that other modes of school sociability and political participation are possible.

Keywords: educational rights; anti-racist education; student movement; black youth.
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Introdução

Neste artigo, nosso objetivo central é contribuir para a compreensão dos significados sociológicos 

e políticos das Ocupações de Escolas ocorridas entre o final de 2015 e 2016, em diferentes regiões 

brasileiras, a partir de sua inscrição em dois processos, interligados: o lugar do direito à educação 

nas apostas do Movimento Negro na luta pelo acesso e pelo alargamento da cidadania no país; e a 

trajetória das políticas educacionais depois de 1985, ano que marca o fim da ditadura civil-militar 

iniciada com o golpe em 19641. Desse modo, esperamos destacar o desejo em relação às possibilidades 

de uma educação popular que emerge das Ocupações, revelada não apenas em cartazes e palavras de 

ordem, mas sobretudo no dia a dia das ocupações e nos modos por meio dos quais os estudantes e as 

estudantes reabitaram a instituição escolar ao longo daqueles dias.

A partir da revisão sistemática de literatura, nas duas primeiras seções intencionamos sublinhar 

a relação indissociável entre as práticas de luta por cidadania empreendidas pela população e pelos 

movimentos negros, e certa concepção de educação que seria a garantia deste direito, registrando 

avanços na construção do sistema escolar brasileiro desde 1985. Exemplo disso são a universalização 

de vagas no ensino básico, a expansão de vagas na educação secundária e superior e os esforços 

de ampliação do chamado sucesso escolar. Tais esforços ganham materialidade tanto por meio de 

políticas universais quanto pela introdução de políticas de reconhecimento da contribuição das 

populações africana, afro-brasileira e ameríndia para a História e a cultura nacionais (como nas leis 

10.649/03 e 11.645/08) e de políticas de reparação, como as ações afirmativas, com reserva de vagas 

nas Universidades para população negra, indígena e comunidades tradicionais (como quilombolas, 

por exemplo). A despeito de tais avanços, buscamos aprender, com as experiências das ocupações 

estudantis, os limites da cidadania e da escolarização produzidas nas últimas três décadas – algo 

especialmente visível nas margens do estado2 nas quais se inscrevem as escolas nas periferias 

urbanas brasileiras. Na terceira seção, a partir da análise de algumas imagens, examinaremos nossa 

hipótese central de que, no cotidiano excepcional que se instaurou com as ocupações, adolescentes 

e jovens colocaram em prática possibilidades e desejos de habitar a instituição escolar, reiterando 

não somente a centralidade do direito à educação, mas tornando visível o processo de criminalização 

da juventude pobre, preta e periférica – mesmo quando ocupando tempos e espaços em princípio 

protegidos pela aura da escola3.

À primeira vista, as ocupações estudantis ocorridas em 2015 e 2016 não teriam uma relação 

direta com a luta histórica do Movimento Negro Brasileiro pelo direito à educação. Mesmo 

considerando a presença marcante de estudantes negros e negras dentre os manifestantes, a questão 

racial raramente foi abordada como uma lente de interpretação possível para o entendimento 

daquele fenômeno histórico. Nossa proposta, portanto, é realizar um exercício de interpretação 

1  O artigo se estrutura a partir do diálogo entre duas pesquisas, ambas já finalizadas. A pesquisa “Dinâmicas cruzadas? Transformações 
da experiência de cidadania vistas das fronteiras do Estado Social” (Processo Fapesp 2015/07857-0) e a pesquisa que resultou na tese de 
doutorado “Cidadania em negro e branco: racialização e (luta contra a) violência de Estado no Brasil”, Instituto de Estudos Sociais e 
Políticos/UERJ, Rio de Janeiro, 2017, realizada com bolsa do CNPq.

2  Veena Das e Deborah Poole, Anthropology in the margins of the State (Santa Fe: School of American Research Press, 2004).
3  Assim como ocorre em casos de mortes de adultos provocadas pela violência policial, em que a identidade de trabalhador é mobilizada 

para a reinscrição do assassinado em um território moral que torna sua morte passível de lamento, luto e busca por justiça, no caso 
de crianças, adolescentes e jovens, a identidade de aluno (sobretudo a de “bom aluno”) também opera para a afirmação do direito à 
reivindicação de justiça.
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do acontecimento das Ocupações da Escolas buscando afinidades eletivas entre o repertório de 

mobilização política do Movimento Negro brasileiro, na busca por cidadania e garantia do direito à 

educação, e as manifestações de estudantes em diferentes pontos do país na luta pela escola pública 

nas primeiras décadas do século XXI. 

Movimentos negros, cidadania, cultura política e educação

Ao invés de buscar a influência direta de ativistas negros na organização das ocupações das escolas, 

a intenção aqui é descrever as ressonâncias entre  a demanda histórica do Movimento Negro de 

superação das desigualdades e luta por uma cidadania plena por meio do acesso à educação;  e a 

reivindicação pública dos estudantes envolvidos nas ocupações da escola pública como espaço de 

garantia de direito à construção de sujeitos políticos.  Nossa aposta é de que um olhar cruzado entre o 

repertório de luta do Movimento Negro e a leitura das Ocupações das Escolas em 2015 e 2016 tragam 

novos matizes do processo histórico de luta pelo direito à educação em um contexto de cidadania 

precária.

Presente e atuante ao longo de toda a história das lutas sociais no país, o Movimento Negro tem 

sido uma das forças políticas mais significativas na reconfiguração da cultura política brasileira 

pós ditadura. Isso ao trazer para a esfera pública questões sobre nossa formação social, desvelando 

as operações do racismo e sua indissociabilidade em relação à nossa secular desigualdade como 

obstáculos para a construção de uma sociedade mais justa e igualitária. Há tempos ativistas e 

pesquisadores negros e não-negros têm apontado que o protesto político negro nos diz sobre 

as condições de vida e de resistência da população negra, mas também sobre as possibilidades de 

construção de uma sociedade verdadeiramente democrática4. Nesse sentido, vale uma mirada para 

o Movimento Negro como um ator que compõe o campo dos movimentos sociais, atentando para 

a especificidade desse movimento, mas igualmente tentando entender a atuação desse movimento 

social no enquadramento mais amplo da sociedade civil brasileira, particularmente após o processo 

de redemocratização. 

O esforço em tentar aproximar a literatura mais teórica sobre movimentos sociais das pesquisas 

realizadas com um movimento social específico se deve ao fato de que, na maioria das vezes, os 

pesquisadores se especializam em um determinado movimento social e não conectam os achados de 

suas investigações ao quadro teórico mais abrangente sobre o fenômeno social em questão, criando 

o que Ilse Scherer-Warren5 denominou de “guetos temáticos”. Nesse sentido, buscamos entender 

em que medida as recentes demandas e atuação do Movimento Negro podem informar ou ser 

informados por uma reorganização da sociedade civil e pela reconfiguração dos protestos políticos 

nesses primeiros anos do século XXI – contexto no qual os estudantes que ocuparam as escolas 

cresceram e estiveram expostos a fatores que poderiam constitui-los como uma geração ou grupos 

geracionais, no sentido discutido por Karl Mannheim6. 

4  Flávio Gomes e Petrônio Domingues orgs., Políticas da raça: experiências e legados da Abolição e da Pós-Emancipação no Brasil (São Paulo: 
Selo Negro, 2014); Antonio Sérgio Guimarães, “Cidadania e retóricas negras de inclusão social”, Lua Nova 85 (2012).

5  Isle Scherer-Warren, Redes de movimentos sociais (São Paulo: Loyola, 1993)
6  Procuramos discutir as conexões entre as dinâmicas da democracia pós 1985 e as disposições de jovens para a ação coletiva em Carla 

Corrochano, Monika Dowbor e Fabiana A. A. Jardim, “Juventudes e participação política no Brasil do século XXI: quais horizontes?”, 
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No caso específico do Movimento Negro, como bem identificou Flavia Rios7, diversos intelectuais 

e militantes da causa racial negra, como Clovis Moura, Joel Rufino e Lélia Gonzalez, propuseram 

uma definição de Movimento Negro que engloba uma multiplicidade de organizações sociais, 

religiosas, culturais e políticas. A antropóloga e ativista negra Lélia Gonzalez8, em texto seminal 

sobre o tema, destacou que o movimento negro está longe de ser uma organização monolítica; ao 

contrário:  sob esta nomeação encontram-se organizações de base, terreiros de candomblé́, grupos 

de capoeira, escola de samba, entre outros. Se ainda estivesse viva, certamente a autora acrescentaria 

os cursinhos pré-vestibulares, as posses de Hip Hop, as Organizações Não Governamentais (ONGs) 

negras, etc. Entretanto, o que nos permite enquadrar essa miríade de instituições na definição de 

Movimento Negro, segundo Alberti e Pereira9 é a reivindicação de melhores condições de vida para a 

população, além da denúncia e combate ao racismo. Na elegante definição dos antropólogos Marcio 

Goldman e Ana Claudia Cruz da Silva: 

Reunir tais coletivos sob a rubrica de movimento negro é possível se levarmos 

o primeiro termo quase ao pé́ da letra: grupos e pessoas que se “movem” 

na direção de uma vida mais digna e criativa. Movimento de resistência, na 

medida em que se busca escapar de um destino atribuído por uma estrutura 

social injusta10. 

O campo brasileiro de estudos sobre movimentos sociais estruturou-se entre o final dos anos 1970 

e a década de 1980, impulsionado por grandes mobilizações pelo fim da ditadura civil-militar, pela 

proliferação de movimentos de base nas periferias das grandes cidades e por uma rearticulação 

(clandestina até 1985) dos grupos de esquerda. Esse contexto deixou marcas importantes, tanto 

na perspectiva analítica dos pesquisadores, como no (difícil) processo de institucionalização desse 

campo de estudo. A primeira delas é que, após as massivas mobilizações pela democracia que 

culminaram na promulgação da Constituição de 1988, as novas dinâmicas políticas foram lidas como 

uma espécie de arrefecimento da participação dos movimentos sociais na esfera pública, conectadas 

a certo desalento com as promessas não realizadas da redemocratização ao longo dos anos 1990. 

Concomitantemente, nas Ciências Sociais assistiu-se a um relativo “desaparecimento” dos 

movimentos sociais da agenda dos pesquisadores brasileiros. A maioria dos autores que se debruçara 

sobre os movimentos sociais nos anos 1970 e 1980, na década seguinte voltou o olhar para os espaços 

institucionalizados de participação política, com destaques para as inovações representadas por 

Conselhos Gestores de Políticas Públicas e as experiências de Orçamentos Participativos. De acordo 

com recentes revisões bibliográficas11, os estudos sobre os movimentos sociais só voltariam a ter 

Laplage em revista 4, no. 1 (2018): 50-66.
7  Flávia Rios, “Movimento negro brasileiro nas Ciências Sociais (1950-2000)”, Sociedade e Cultura 12 (2009).
8  Lélia Gonzalez, “O movimento negro na última década”, em O lugar do negro,, Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg orgs. (Rio de Janeiro: 

Marco Zero, 1982).
9  Verena Alberti e Amílcar Pereira, História do movimento negro no Brasil: constituição de acervo de entrevistas de história oral (Rio de Janeiro: 

CPDOC, 2004).
10  Marcio Goldman e Ana Claudia Cruz Silva, “Os muitos movimentos negros”, Folha de São Paulo 23/11/2008, s/p.
11  Breno Bringel, “Fronteiras difusas: intelectuais e a criação de conhecimentos sobre os movimentos sociais no Brasil”. Em Marco 

Antonio Perruso (Org.). Ciência e Política – Memória de Intelectuais. (Rio de Janeiro: Mauad, 2015); Breno Bringel; Marco Antônio Teixeira, 
“Repertórios de ação e repertórios de interpretação: trinta anos de estudos sobre os movimentos sociais no Brasil. Em Ilse Scherer 
Warren; Ligia Luchmann (Orgs.). Movimentos Sociais e Engajamento Político: trajetórias e tendências analíticas. (Florianópolis: Editora 
UFSC, 2015).
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centralidade nas ciências sociais brasileiras após o ciclo de manifestações de Junho de 2013. Disso 

decorre a avaliação de que os estudos dos movimentos sociais no país acompanham os grandes 

ciclos de mobilização, o que confere um caráter pendular à produção, dificultando o acúmulo e 

sistematização do conhecimento. 

Entretanto, quando consideramos os estudos sobre o Movimento Negro, percebemos um 

número crescente de trabalhos justamente durante a década de 199012. De acordo com Rios e Ratts13, 

a ampliação dessa produção deve-se, em certa medida, ao aumento da participação de pesquisadores 

negros nas Universidades e nas Ciências Humanas, muitos deles já ativistas do Movimento Negro, 

interessados em estudar a questão racial. Além da maior presença de pesquisadores negros, outro 

fator que impulsionou o interesse acadêmico pelo Movimento Negro foi a própria atuação política 

desse movimento social que conseguiu realizar mudanças significativas na sociedade brasileira nos 

últimos 30 anos. Do reconhecimento oficial do governo brasileiro sobre a existência do racismo, 

passando pela adoção da coleta do quesito raça-cor em diversos documentos e formulários oficiais 

até a implementação das ações afirmativas nas universidades públicas do país, a militância do 

Movimento Negro conseguiu, de forma substantiva, reconfigurar o debate e o entendimento do 

dilema racial brasileiro. Nas palavras de Nilma Gomes: 

O movimento negro brasileiro tem se destacado na história do nosso país 

como o sujeito político cujas reivindicações conseguiram, a partir do ano 

2000, influenciar o governo brasileiro e os seus principais órgãos de pesquisa, 

tais como o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) e o Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Esse reconhecimento político 

tem possibilitado, nos últimos anos, uma mudança dentro de vários setores 

do governo e, sobretudo, nas universidades públicas, como, por exemplo, 

o processo de implementação de políticas e práticas de ações afirmativas 

voltadas para a população negra14.

Em sugestivo artigo intitulado “Quando os novos atores saem de cena”, Adrian Gurza Lavalle et al.15 

propõem que os movimentos sociais não deixaram a cena pública nos anos de 1990. São as lentes dos 

pesquisadores que mudaram a forma de apreender dois processos importantes de reconfiguração 

do associativismo civil do período: a abertura de espaços institucionalizados de participação e o 

surgimento de novas formas institucionais de organização social, como as ONGs e as suas relações 

transnacionais de funcionamento.

Nesse contexto, os esforços analíticos centraram-se em identificar e estimular a formação de uma 

cultura política que desse corpo à então recente institucionalidade democrática, daí a importância 

12  Flávia Rios, “Movimento negro brasileiro...” (2009) e Alex Ratts, “Encruzilhadas por todo percurso: individualidade e coletividade 
no movimento negro de base acadêmica”. Em Amauri Mendes Pereira; Joselina da Silva (Orgs.). Movimento Negro Brasileiro: escritos 
sobre os sentidos de democracia e justiça social no Brasil. (Belo Horizonte: Nandyala Livros e Serviços Ltda, 2009); Petrônio Domingues, 
“Movimento Negro Brasileiro: alguns apontamentos históricos”. Tempo Social, vol.12, n.23, 2007.

13  Flávia Rios, Ibíd.; Alex Ratts, Ibíd.
14  Nilma Lino Gomes, “O movimento negro no Brasil: ausências, emergências e produção de saberes”, Política & Sociedade 10, no. 18 (2011): 

133-154. 
15  Adrian G. Lavalle, Graziela Castello e Renata M. Bichir, “Quando os novos atores saem de cena: continuidades e mudanças na 

centralidade dos movimentos sociais”, Política & Sociedade 5 (2004): 37-55.
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dos conceitos de sociedade civil e esfera pública; em poucas palavras, o quadro interpretativo dos 

estudos sobre movimentos sociais passou da contestação para a institucionalidade. Nas palavras dos 

dois principais proponentes dessa virada analítica: 

Ao longo dos anos 90, vai se consolidando, contudo, uma nova abordagem 

sociológica da democratização, a qual, refuta a homologia entre os processos 

de construção institucional e de democratização societária subentendida nas 

teorias da transição. O que se procura mostrar é que, ao lado da construção 

de instituições democráticas (eleições livres, parlamento ativo, liberdade de 

imprensa etc.), a vigência da democracia implica a incorporação de valores 

democráticos nas “práticas cotidianas”.  Nesse caso, a análise dos processos 

sociais de transformação verificados no bojo da democratização não poderia 

permanecer confinada na esfera institucional, deveria, ao contrário, penetrar 

o tecido das relações sociais e da cultura política gestadas nesse nível, 

revelando as modificações aí observadas. Para a construção de tal abordagem 

sociológica da democratização, a incorporação de conceitos como sociedade 

civil e espaço público, desenvolvidos mais adequadamente em outros 

contextos, desempenha uma função-chave16.

Seguindo o exercício de rever os dilemas do campo de estudos à luz dos estudos sobre o Movimento 

Negro, novamente vemos que atentar para dinâmica do protesto negro durante a década de 1990 

possibilita matizar muitas das ideias estabelecidas na literatura sobre movimentos sociais, como é o 

caso da oposição entre contestação (anos 1970 e 1980) e institucionalidade (anos 1990). A mobilização 

política negra combinou momentos importantes de demonstração de massa nos anos 1990 e 2000, 

dentre as quais destacamos a Marcha 300 anos de Zumbi17, em 1995; Zumbi mais dez, em 2005; 

marchas anuais marcando o Dia da Consciência Negra, Marcha Contra o Genocídio do Povo Negro, 

em 2013 e 2014, entre outras18. Manifestações com um forte investimento na institucionalização da 

agenda, principalmente por meio da Criação de Conselhos Gestores e Secretarias Especiais dirigidas 

à garantia dos direitos da população negra em diversos governos municipais e estaduais de todo país. 

Esse processo culminou com a criação da Secretaria de Políticas para Promoção da Igualdade Racial 

(SEPPIR), em 2003, durante o primeiro mandato do governo Lula; este órgão do governo federal 

ficou responsável por propor ações e políticas de igualdade racial em diversos campos de intervenção 

estatal. 

Essas instituições possibilitaram uma intensa circulação - bastante tensa, vale dizer -  

dos ativistas negros entre os movimentos sociais e passagens pelos governos como gestores 

16  Leonardo Avritzer e Sergio Costa, “Teoria crítica, democracia e esfera pública: concepções e usos na América Latina”, Dados 47 (2004): 
703-704, grifos nossos.

17  A referência à Zumbi se conecta à recuperação da história de agência e resistência negra ao longo de toda a história brasileira, mesmo 
sob as condições adversas da extrema violência da escravidão. Zumbi foi uma das principais lideranças do Quilombo dos Palmares, uma 
das mais duradouras experiências de resistência organizada à escravidão e à Coroa Portuguesa, cujas notícias remontam ao século XVI. 
O Dia da Consciência Negra, em 20 de novembro, também faz referência a essa personagem, marcando o dia de sua execução pública.

18  Flávia Rios, “O protesto negro no Brasil contemporâneo”, Lua Nova 85 (2012).
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públicos19. Nos anos 1990, paralelamente, surgiu um número significativo de ONGs especializadas na 

temática racial negra, formadas por um quadro de profissionais bastante qualificados, com conexões 

importantes com financiadoras internacionais, especializadas em áreas delimitadas de intervenção 

(assessoria jurídica, política educacional, direitos reprodutivos etc.) e, uma marca importante, em 

sua maioria lideradas por mulheres negras: exemplos são o Criola (RJ), Fala Preta (SP), Geledés (SP) 

e Nzinga (MG)20. À luz do Movimento Negro parece, portanto muito mais apropriado falar em uma 

pluralização dos repertórios de ação do que em um dilema entre institucionalização e contestação.

Tendo caracterizado o repertório de ações do Movimento Negro, em seus nexos com a trajetória 

da própria dinâmica da democracia Brasil pós 1985 (e suas interpretações nas Ciências Sociais), 

chamando ainda a atenção para o contexto político e histórico em que os adolescentes e jovens das 

ocupações cresceram, gostaríamos brevemente de destacar um último ponto relativo aos nexos 

entre o lugar do direito à educação no quadro mais geral das lutas do Movimento Negro. Ênfase que 

contextualiza a agenda formulada nas últimas décadas, de algum modo já referida nos parágrafos 

anteriores.

O primeiro ponto a destacar se refere às dinâmicas raciais da sociedade brasileira, marcadas tanto 

pelo fato de termos sido dos países que mais receberam africanos traficados pelo Atlântico e aqui 

escravizados, quanto pela miscigenação, que embaralhou as fronteiras da distinção racial. Durante 

muito tempo, em especial devido à centralidade que regimes estatais de segregação racial assumiram 

no imaginário político ocidental, a especificidade dessas dinâmicas resultou ou em estratégias de 

disputa pela integração social em que a dimensão racial estava, de algum modo, secundarizada em 

relação à classe21, ou na negação sistemática da existência de racismo no país – daí a importância do 

trabalho realizado pelo Movimento Negro nas últimas décadas para denunciar a suposta democracia 

racial que tornaria sem sentido políticas voltadas à população negra22.

Como afirma Petrônio Domingues,

A educação ocupou um papel de destaque na estratégia de luta do movimento 

negro, sendo vista de diversas maneiras: como pré-requisito de acesso à 

sociedade civilizada e moderna; como mecanismo capaz de equiparar os 

negros aos brancos, conferindo-lhe oportunidades iguais no mercado de 

trabalho; como condição básica para a inclusão e consequente mobilidade 

social; como “instrumento de conscientização por meio do qual os negros 

aprenderiam a história de seus ancestrais, os valores e a cultura de seu povo, 

podendo a partir deles reivindicar direitos sociais e políticos, direitos à 

diferença e respeito humano”23.

19  IPEA, Políticas sociais: acompanhamento e análise (1995-2005), edição especial no.13, Brasília, 2007.
20  Sônia Beatriz dos Santos, “As ONGs de mulheres negras no Brasil”, Sociedade e cultura 12, no.2 (2009).
21  Célia Maria Marinho Azevedo, “A recusa da ‘raça’: anti-racismo e cidadania no Brasil dos anos 1830”, Horizontes antropológicos 2, no. 24 

(2005).
22  Ver, por exemplo, Kabengele Munanga, Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus identidade negra (Belo Horizonte: 

Autêntica, 2008); Antonio Sergio A. Guimarães, “Cidadania e retóricas negras de inclusão social”, Lua Nova 85 (2012): 13-40.
23  Petrônio Domingues, “O recinto sagrado: educação e antirracismo no Brasil”, Cadernos de Pesquisa 39, no. 138 (2009): 989.
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Domingues distingue entre três fases do Movimento Negro, não por acaso vinculadas aos ritmos 

de aberturas e recessos democráticos: a primeira vai de 1889, marco da proclamação da República, 

apenas um ano após a Abolição da escravidão, até 1937; a segunda vai de 1937 até 1978, momento  

de rearticulação dos movimentos sociais, que levou ao fim da ditadura civil-militar, em 1985; e a 

última vai de 1978 até 2003, ano de promulgação da lei 10.639/03, que incluiu a obrigatoriedade do 

ensino da cultura e história africana e afro-brasileira nos currículos escolares, em todos os níveis de 

ensino. A partir de fontes da imprensa negra, o autor registra o percurso que vai da preocupação com 

a educação básica, em especial a alfabetização de pessoas negras, às pressões pela transformação 

da instituição escolar e do currículo, recusando sua dimensão normalizadora da branquitude e das 

hierarquias raciais presentes em nossa sociedade. Dinâmica baseada no apagamento da agência 

negra e da reiteração de estereótipos raciais em falas, Histórias e imagens em livros didáticos.

Assim, se em um primeiro momento o foco da atuação estava em denunciar a exclusão escolar 

de crianças negras pela recusa da matrícula ou pelos maus tratos vividos por elas nas escolas, bem 

como em garantir a oferta escolar por meio das organizações, clubes e coletivos, posteriormente, a 

agenda vai se reconfigurando em direção ao Poder Público. Nessa segunda fase, começa a se exigir 

do Estado tanto a garantia das vagas no ensino básico e, já desde os anos 1970, no ensino superior, 

como a descentralização os modos de contar a História do continente africano, da escravidão, da 

Abolição e, por consequência, da própria formação nacional, além do investimento no preparo dos 

jovens para concorrerem às vagas no ensino superior, em cursinhos populares e ações de educação. 

As transformações na agenda se vinculam, certamente, às compreensões e estratégias de luta do 

Movimento, que se desloca de uma formulação sobre a democracia racial como horizonte para a 

afirmação da centralidade da raça na produção das históricas desigualdades brasileiras24. As pautas 

das mudanças curriculares, assim como da adoção de reservas de vagas nas Universidades, serviço 

público etc., foram se formulando concomitantemente ao próprio processo de transição democrática 

e institucionalização de políticas e da política, desde 1985, tendo como objetivo a realização da 

cidadania plena para as populações negras. 

Antes de finalizar a seção, vale destacar que, com a coleta da informação sobre cor-raça em 

diversos serviços públicos como educação, saúde, assistência social etc. e censos, o peso do racismo 

na produção de desigualdades de acesso à cidadania ficou ainda mais visível, contribuindo para o 

enfrentamento do mito da democracia racial. Ainda, é importante notar que as dinâmicas sociais 

e políticas que marcaram a própria ampliação da cidadania depois de 1985 nos trouxeram a uma 

situação em que a violência de Estado é pervasiva à vida de comunidades e bairros, com forte viés 

racial, o que se revela nas altas taxas de violência e de homicídio contra jovens negros – as marchas 

contra o genocídio mencionadas se inscrevem nesse contexto e, de modo mais local, certamente 

pontuam, sob a forma de caminhadas ou cortejos, a vida dos bairros dos estudantes que tomaram 

parte nas Ocupações.

Nesta seção, procuramos realizar dois movimentos: de um lado, evidenciar o nexo indissociável 

entre Movimento Negro e as lutas por cidadania no Brasil, destacando seus repertórios de ação, e por 

outro, o fato de que, a despeito de interpretações consolidadas no campo dos movimentos sociais 

24  A este respeito, ver Antonio Sergio A. Guimarães. “Democracia racial: o ideal, o pacto, o mito”, Novos estudos 61 (2001).
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de que os anos 1990 teriam significado uma virada institucionalista em que os movimentos sociais 

buscam atuar por dentro das estruturas do Estado, a atuação do Movimento Negro revela uma 

intensa mobilização em diversas frentes – marcando presença tanto nas ruas quanto nos bairros, 

tanto em espaços de formulação de políticas quanto ocupando quadros da administração pública, 

sem perder de vista a tensão com a estrutural estatal, notadamente com sua dimensão repressiva. 

De outro lado, chamamos a atenção para o fato de que foi no ambiente em que estavam presentes as 

agendas e repertórios de atuação do Movimento Negro, bem como as reverberações e reações a eles, 

que uma parte dos adolescentes e jovens que ocuparam as escolas se socializaram.

Como tais aspectos, sociais, políticos e geracionais, participam ou entram em ressonâncias com 

a trajetória das políticas educacionais, especialmente desde 1985? E como tais repertórios de ação 

aparecem ou são citados durante as Ocupações estudantis25?

O direito à educação desde 1985: os diferentes sentidos da 
democratização escolar

Nesta seção, buscaremos apresentar as linhas gerais das transformações na educação desde o fim 

da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), de modo a caracterizar como as demandas pela 

realização do direito à educação –  aquelas formuladas pelo Movimento Negro, conforme a seção 

anterior – foram sendo “traduzidas” em políticas educacionais, configurando o sistema escolar pelo 

qual passaram os adolescentes e jovens das Ocupações.

Conforme a formulação de Wanderley Guilherme dos Santos26, o recesso democrático pontua 

a história republicana do Brasil, tendo sido consistentemente a resposta política ao acúmulo de 

repertórios e energias políticas durante intervalos de funcionamento da democracia; sempre que 

tal acúmulo parece resultar em potencial alteração do padrão redistributivo, ocorre a suspensão 

do jogo da democracia institucional. Tal tese encontra um aspecto das trajetórias de políticas 

sociais no país destacado por Sônia Draibe27. Examinando legislações e desenho de políticas sociais 

desde os anos 1930, Draibe chama a atenção para algo aparentemente contra intuitivo: foi durante 

períodos autoritários que políticas sociais foram introduzidas e/ou reformadas em sentido de sua 

expansão ou mesmo universalização. É como se, frente à organização de demandas crescentes por 

democratização da ordem social, do acesso a serviços básicos ou, ainda, das instâncias de participação 

–algo possibilitado pelo ambiente aberto ao debate e pela tradução de experiências e conflitos em 

linguagem política–, o Estado (e os atores e forças sociais que lhe animam) optassem pela suspensão 

do tabuleiro. Desse modo, abrem espaço para que o ritmo e o escopo das políticas sociais sejam 

definidos por seus interesses, e não pela dinâmica das forças sociais, que –como comentado na seção 

anterior– experimentam certo grau de desarticulação, dadas as ameaças às mobilizações e à ação 

coletiva.

25  A inspiração para trabalhar com a noção de citação está no trabalho de Georges Didi-Huberman, quando sugere que há uma antropologia 
política das imagens de levantes a ser feita, capaz de revelar algo sobre os afetos políticos envolvidos no gesto de fazer frente à uma 
injustiça ou a um poder autoritário. Retornaremos a isso na terceira seção deste artigo.

26  Wanderley Guilherme dos Santos, Cidadania e justiça (Rio de Janeiro: Editora Campus, 1979).
27  Sônia Draibe, “As políticas sociais do regime militar brasileiro (1964-84)”, em 21 anos de regime militar: balanços e perspectivas, Maria 

Celina D’Araujo org. (Rio de Janeiro: Editora FGV, 1994).
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No que se refere mais especificamente ao direito à educação, ao final da ditadura civil-militar, 

o cenário era melhor do que nos anos 1960, mas ainda longe de alcançar toda população em idade 

escolar28. Se, por um lado, houve a expansão de vagas e de matrículas, ampliando-se rapidamente 

o contingente de estudantes com acesso aos anos iniciais da escolarização, de outro privilegiou-se 

uma concepção normalizadora e tecnicista de educação e introduziram-se lógicas institucionais com 

efeitos de médio e longo prazos. É o caso da expansão de vagas por meio do aumento de turnos em 

um mesmo prédio escolar ou da criação de licenciaturas curtas, de modo a formar professores em 

número suficiente para atender o ritmo da criação de novas escolas e vagas29. É importante registrar 

que o ritmo da expansão das vagas variou conforme as regiões do país e, ainda, em função de se 

tratar de ambiente rural ou urbano, desdobramento do fato de que, historicamente, recaía sobre os 

municípios e estados a responsabilidade de oferta da educação básica.

A despeito dessa rápida expansão, nos anos finais da ditadura e durante a transição democrática, 

os movimentos sociais por educação ainda se viam confrontados com a insuficiência de vagas 

e por novas questões como; a segurança no entorno de prédios escolares recém construídos ou o 

transporte, especialmente no turno da noite. Mesmo depois de 1985, precisavam enfrentar a cultura 

autoritária das direções, que rejeitava a abertura de diálogo com as famílias e com estudantes, além 

de mobilizar à Polícia Militar por ocasião de qualquer tentativa mais organizada de apresentação de 

queixas e demandas30.

 De todo modo, assim como em outras áreas das políticas sociais, será a partir das energias 

políticas que aceleraram o fim da ditadura e disputaram a construção da Constituição de 1988 que 

o direito à educação será reafirmado e, mais do que isso, será definida como obrigação do Estado 

a oferta de educação de qualidade a todos os cidadãos. Vale, porém, lembrar que a introdução de 

novos direitos ou sua expansão, embora garantida pelos novos dispositivos legais da Nova República, 

estarão sempre confrontadas com crises econômicas e baixos níveis de crescimento e, a partir dos 

anos 1990, com a agenda da austeridade fiscal e das reformas neoliberais, em grande medida pautadas 

pela agenda do new public management, com a introdução de mecanismos de responsabilização de 

escolas e professores31.

Como observa Romualdo Portela de Oliveira, a

tensão entre um sistema educativo em franca ampliação, por vagas e 

qualidade, e uma agenda política e econômica conservadora gera um conflito 

sem precedentes em nossa história educacional. Além do atendimento à 

demanda por mais educação, debatemos-nos com a tensão entre o direito 

à educação de qualidade para amplos contingentes da população ou sua 

negação, o que pode tornar inócua a democratização do acesso, quer seja por 

28  Celso de Rui Beisiegel, “Educação e Sociedade no Brasil após 1930”, em História Geral da Civilização Brasileira. O Brasil Republicano, Vol. 
4. (Economia e Cultura), Boris Fausto org. (São Paulo: Difel, 1986).

29  Eveline Algebaile, Escola pública e pobreza no Brasil: a ampliação para menos (Rio de Janeiro: Lamparina/Faperj, 2009).
30  Marilia P. Sposito, A Ilusão fecunda: a luta por educação nos movimentos populares (São Paulo: Hucitec, 2010).
31  A respeito desse confronto de racionalidades e valores em que se desenrola a trajetória das políticas educacionais depois de 1988, ver 

Fabiana A. A. Jardim, “Pobreza e cidadania no Brasil (1985-2015): olhares a partir das relações entre trabalho e educação”, Cadernos de 
Psicologia Social do Trabalho 20, no. 2 (2017); Salomão Ximenes, “Contra quem os estudantes lutam?”, em Ocupar e resistir: movimentos de 
ocupação de escolas pelo Brasil (2015-2016), Jonas Medeiros, Adriano Januário e Rúriom Melo orgs. (São Paulo: Editora 34, 2019).
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sua distribuição diferenciada, quer seja por, e também, relegar a qualidade a 

nichos de privilégio no interior do sistema educacional32.

Entre o final dos anos 1990 e início dos anos 2000, ocorre a universalização das matrículas no ensino 

fundamental, atendendo-se praticamente 97% da população em idade escolar33. Embora ainda 

haja problemas como a distorção série-idade, por exemplo, ou a própria evasão escolar ao longo 

da escolarização, tal resultado representa uma transformação importante e autores têm chamado 

a atenção para a mudança no patamar do desafio colocado à realização do direito à educação34. Na 

agenda acadêmica, na agenda política de professores, pais e estudantes, e nos modos públicos de 

discussão sobre a educação, a questão da qualidade da educação ofertada nas escolas ocupará posição 

central.

Como explorado por Celso Beisiegel35, a tensão entre quantidade e qualidade tem consistido 

em um modo de interpretar os efeitos da democratização do acesso à educação escolar – muitas 

vezes ligada à avaliação moral das novas parcelas da população a ingressar nas fileiras escolares e 

a modo de acusação a elas, imputando-lhes responsabilidade por problemas e dilemas advindos 

da diversificação do público escolar. Trata-se, assim, de uma formulação do problema que deixa 

intocada a própria estrutura das desigualdades de condições frente à cultura escolar e preserva a 

instituição (seus modos de funcionamento, seus critérios de avaliação e distribuição de prestígio 

etc.). 

A naturalização da interpretação dos efeitos da ampliação do direito à educação em termos de 

uma escolha entre quantidade e qualidade oculta ao menos dois conjuntos de questões. Primeiro, 

o fato de que o ideal de qualidade que sustenta a formulação se ancorava em um sistema escolar 

marcado pela alta seletividade e exclusão. Em segundo lugar, o suposto dilema só funciona se 

esquecermos que há diferentes compreensões do que significa qualidade em disputa na formulação 

das políticas educacionais, o que conduz a distintas avaliações sobre o que é sucesso escolar e a outros 

modos de habitar a escola. É o que faz o Movimento Negro, por exemplo, quando avalia que parte 

das dificuldades enfrentadas pelas crianças negras se deve a elementos da própria estrutura escolar: 

ao fato de que, nesse espaço, as representações sobre si são escassas e/ou perversas; ou à ausência 

de letramento racial por parte de professores e equipe escolar que dificulta o reconhecimento das 

vivências de racismo pelos estudantes e, assim, autoriza a perpetuação de violências cotidianas 

contra crianças e adolescentes negros. Frente a tal diagnóstico, ao propor alterações curriculares e 

investimentos em materiais para responder à necessidade de representações positivas, que tenham 

efeitos não somente sobre as crianças negras e indígenas, mas sobre a ordem mesma das relações 

e afetos que sustentam hierarquias raciais, o que se coloca em jogo é a própria ideia do que a (boa) 

escola deveria ser. Em sentidos semelhantes, a agenda contra o machismo e a homofobia no ambiente 

escolar, bem como pela inclusão de estudantes com deficiência nas escolas públicas, longe de serem 

pautas “identitárias”, nos falam do desejo de habitar a escola e tecer laços sociais de outra natureza.

32  Romualdo P. de Oliveira, “Da universalização do ensino fundamental ao desafio da qualidade: uma análise histórica”, Educação e 
Sociedade, Campinas 28, no. 100, especial (2007): 666.

33  Ibíd., 670.
34  Romualdo P. de Oliveira, “Da universalização do ensino fundamental”, 2007; IPEA, “Efetivação do direito à educação: inclusão e melhoria 

da qualidade”, em Brasil em desenvolvimento: Estado, planejamento e políticas públicas, 3 vols. (Brasília: IPEA, 2009). 
35  Celso de Rui Beisiegel, A qualidade do ensino na escola pública (Brasília: Liber Livro, 2006).
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Em outras palavras, pensar a qualidade da educação não precisa significar a saudade de um 

passado idealizado, mobilizado para justamente desqualificar os processos de democratização e 

inclusão escolares. O problema da qualidade pode se constituir em relação com a questão da justiça 

escolar, abrindo espaço, portanto, para a reflexão em torno daquilo que, cotidianamente, mina as 

condições de produção de relações de respeito e igualdade ou democracia no interior da escola36.

Como aponta Ximenes37, ao longo do período entre 1985 e 2016 as políticas educacionais se 

desenvolveram ancoradas em uma tensão entre concepções tecnocráticas, que cada vez mais 

introduziram lógicas privatizantes na gestão dos sistemas públicos de ensino, e concepções de 

educação conectadas a forças de movimentos sociais. Forças cujo intuito é produzir uma educação 

capaz de reconhecer a diversidade do alunado (de origens, experiências, identificações), tomando-

as como potências para a aprendizagem e a realização do direito à educação, e não como obstáculos 

a serem superados pelas práticas educativas, homogeneizadoras. O autor também aponta que, 

após a ruptura do jogo democrático inaugurada pelo impeachment da presidente Dilma Roussef, em 

2016, não apenas a agenda tecnocrática ganhou fôlego e removeu (autoritária e violentamente) a 

resistência social a tais propostas, mas também se articulou à agenda conservadora – uma associação 

que, como diversos autores têm demonstrado, tem sido a característica dos arranjos neoliberais em 

todo o mundo38.

Ao longo dessas duas seções, procuramos chamar a atenção para dois processos. O primeiro 

se refere à universalização tardia da educação escolar, já às portas do século XXI, e seu caráter 

contraditório, tensionada por crises econômicas e uma agenda de reforma do estado que foi 

corroendo – ainda que com diferenças regionais– as possibilidades abertas pela expansão das 

vagas. O problema da qualidade fala, assim, dos processos de acusação, por parte daqueles mais 

afeitos à cultura escolar (famílias, mas também equipe escolar e gestores), que enxergam nesses 

novos estudantes os motivos das transformações pelas quais passa o sistema escolar. Fala também 

das críticas ao tipo de educação ofertada – em que o pedagógico frequentemente se mistura a 

outras racionalidades estatais, como a assistência social, os saberes psi (no caso da medicalização 

das dificuldades de aprendizagem, por exemplo) e até a segurança pública. O segundo processo 

diz respeito à contemporaneidade entre a trajetória das políticas educacionais e a dinâmica mais 

geral da democracia brasileira, com conquistas efetivas por parte do Movimento Negro em relação à 

educação, como as referidas lei 10.639/03 e as ações afirmativas, mas também de outros movimentos 

sociais que reemergiram e se rearticularam desde o fim da ditadura, como os movimentos feministas 

– com destaque para a atuação dos feminismos negros –, LGBTQIA+, de Pessoas com Deficiência, 

por exemplo, todos com consequências locais para o “chão da escola”. Essas são forças que não 

entendem haver coincidência entre acesso e matrícula e disputam o acesso à educação tensionando a 

instituição escolar desde dentro, orientadas por sentidos de justiça.

A despeito das articulações transnacionais dos movimentos neoliberais, conservadores e 

tradicionalistas39, é importante reconhecer que sua linguagem, valores e afetos encontram o mundo 

36  A este respeito, ver Flávia Schilling, “Igualdade, desigualdade e diferenças: o que é uma escola justa?”, Educação e Pesquisa 39, no. 1 
(2013); François Dubet. O que é uma escola justa? A escola das oportunidades (São Paulo: Cortez, 2018).

37  Ximenes, “Contra quem os estudantes lutam?”.
38  Wendy Brown, Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente (São Paulo: Politeia, 2019).
39  Ver, por exemplo, Benjamin Teitelbaum, A guerra pela eternidade: o retorno do Tradicionalismo e a ascensão da direita populista (Campinas: 

Editora Unicamp, 2020).
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social brasileiro em plena efervescência no que se refere a problemas públicos formulados em torno 

das ideias de raça, gênero, orientação sexual. Não à toa, esses são os temas mobilizados para a criação 

de pânicos morais a partir dos quais se busca fundamentar a necessidade de reformas educacionais. 

No Brasil, a segunda onda de ocupações em 2016 tinha entre uma de suas pautas a contraposição 

ao projeto de lei intitulado “Escola sem Partido”, em que a ideia de uma escola e de conhecimentos 

“neutros” estava atrelada ao controle de professores e professoras. A mobilização de setores 

conservadores para participar de espaços como as audiências públicas para a construção dos Planos 

de educação (no âmbito local dos municípios, nos estados e em nível federal) para garantir a exclusão 

de qualquer menção à gênero também vinha sendo noticiada ao longo de 2015. E mesmo certa adoção 

seletiva da pauta da laicidade das escolas era mobilizada para recusar os efeitos da lei 10.639/03, 

fundamentando a recusa às manifestações da cultura africana e afro-brasileira nas escolas a partir 

da compreensão de que elas seriam religiosas40.

São tempos de tensão entre escola e comunidade escolar, atravessadas pelas linguagens 

públicas e estatais para a conflitividade social. E tais tensões não ocorrem apenas no nível da política 

institucional ou das disputas eleitorais: elas ganham corpo no cotidiano das escolas41.

Antes de seguir, gostaríamos de trazer um último aspecto, que nos conecta novamente à agenda 

do Movimento Negro e também nos diz sobre os efeitos das crises da cidadania brasileira pós 1985 

para o direito à educação e as escolas. Referimo-nos às dinâmicas de violência que, desde os anos 

1990, passam a marcar o cotidiano de territórios pobres, tanto a partir do crime quanto da violência 

de assinatura estatal42. Processos de criminalização e/ou militarização desses territórios ampliaram 

a vulnerabilidade das populações, em especial de homens e jovens negros, à violência e à morte 

violenta. Além disso, a lógica do confronto que sustenta à guerra contra às drogas resulta em um 

cotidiano de exceção, como têm demonstrado levantamentos sobre as condições de funcionamento 

de escolas em tais territórios43.

Finalizamos a seção com o registro de uma cena, relatada em entrevista por uma professora da 

rede estadual paulistana. Rosana, que no momento da entrevista já era professora da rede municipal 

há onze anos e da rede estadual há três, relata uma situação vivida junto a estudantes do Ensino 

Médio, a quem dava aulas de sociologia, em uma escola que, apesar de se localizar em uma região 

mais central do bairro, atendia sobretudo estudantes das periferias da região metropolitana de São 

Paulo. Tratando do tema da cidadania, conteúdo previsto no currículo, Rosana enumerou os direitos 

civis, dentre os quais o de inviolabilidade de correspondência e do lar. Um dos estudantes, incrédulo, 

pediu que ela confirmasse se aquele direito significava que ninguém podia entrar em sua casa sem 

mais nem menos, sem mandado judicial. Ela confirmou a informação. Na semana seguinte, o jovem 

voltou para sua aula muito revoltado, acusando-a de ter mentido para ele: em uma madrugada, 

policiais invadiram sua casa depois de terem arrebentado a porta; ele tentou argumentar que aquilo 

40  Ver Caio Cândido Ferraro, Religiões afro-brasileiras na escola: silenciamentos que a lei 10.639/03 (ainda) não pôde revogar, Dissertação 
Mestrado em Educação, Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, 2019.

41  Ver Rafael  F. de Souza Pereira, O protesto liberal-conservador e a participação política na escola: sujeitos, discursos e antagonismo na rede 
municipal de ensino de São Paulo entre 2018 e 2022, Qualificação, Doutorado em Mudança Social e Participação Política, Escola de Artes, 
Ciências e Humanidades, Universidade de São Paulo, 2022.

42  Por violência de assinatura estatal compreendemos não apenas aquela que é empreendida por agentes públicos no exercício de seu 
trabalho, mas também as ações violentas que se desdobram da ação do Estado, reconfigurando territórios e sociabilidades cotidianas. 
A ideia de uma assinatura estatal que permite que o Estado funcione justamente a partir da incerteza é formulada por Veena Das. Ver  
Veena Das, Vida e palavras: a violência e sua descida ao ordinário (São Paulo: Editora Unifesp, 2020).

43  Fogo Cruzado; Fundação Getúlio Vargas – RJ. Educação em alvo: o efeito da violência armada nas salas de aula 2016-2017.
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era ilegal e contra seus direitos de cidadania. O contra-argumento veio sob a forma de violência. 

Rosana, uma mulher negra e militante da educação para as relações étnico-raciais, relatou que a 

partir dessa situação se deu conta do fato de que ensinar direitos podia significar colocar seus alunos 

em risco.

Trouxemos esta cena, antes de passar à última seção, porque ela nos permite formular algumas 

perguntas importantes a respeito das Ocupações. Os e as adolescentes e jovens que realizaram 

sua escolarização no interior desse sistema escolar que veio sendo reorganizado desde 1985 

experimentaram muitas de suas contradições: a possibilidade de acesso e de permanência, no entanto 

em condições nem sempre ideais de efetivação da educação (arquitetura escolar precária, sensação 

de insegurança, aulas vagas por conta da falta de professores contratados e/ou de seu adoecimento 

devido às condições de trabalho etc.); a promessa de que a escolarização mais longa se efetivaria 

em condições distintas de participação cidadã e no mundo do trabalho, assim como na experiência 

cotidiana de uma escola pouco afeita à participação de estudantes e suas famílias; o discurso sobre a 

estabilidade da democracia brasileira e um cotidiano em que a face repressiva do Estado era a mais 

visível e próxima.

Quais são os efeitos de tal contexto sobre a subjetivação dos e das estudantes? Na última seção, 

tentaremos pensar tal questão, argumentando que o contexto das Ocupações é atravessado a um só 

tempo pela trajetória da consolidação do jogo democrático institucional –que seria interrompido 

justamente em 2016– e pelos limites da cidadania e da escolarização erigidas a partir de 1985.

As Ocupações das Escolas (2015-2016) e as encruzilhadas da 
cidadania

Nesta última seção, a partir de literatura secundária e de reportagens feitas à época, apresentaremos 

de modo breve as ações imediatas que desencadearam os processos de ocupações escolares como 

estratégia de luta por parte dos estudantes secundaristas em diferentes regiões do Brasil, bem como 

as principais características das ocupações em seu cotidiano e nas formas de relação com o público 

em geral. Em seguida, traremos três registros fotográficos das ocupações que, em nossa análise, 

revelam aspectos importantes da dimensão de acontecimento daqueles dias: cada uma das imagens, 

ao ser colocada em relação com os elementos que estamos discutindo aqui, abre possibilidades de 

compreensão sobre os sentidos radicais da experiência dos estudantes, em sua crítica aos limites da 

escola e da cidadania que lhes é ofertada e nas possibilidades que vislumbraram de outros modos de 

vida em comum.

Na Introdução ao livro Ocupar e resistir, organizado por Jonas Medeiros, Adriano Januário e 

Rúrion Melo registram as dimensões massivas do ciclo das ocupações entre 2015 e 2016:

No final do ano de 2015, os estudantes secundaristas entraram na cena 

pública brasileira com estardalhaço: ocuparam por todo o estado de São 

Paulo mais de duzentas escolas públicas. Dentro do período de um ano, 

o repertório da ocupação de escolas estaduais se espraiou por todo o país, 
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atingindo intensidades diversas: quase trinta escolas foram ocupadas tanto 

em Goiás quanto em Mato Grosso, cerca de sessenta no Espírito Santo, quase 

setenta no Ceará, cerca de oitenta no Rio de Janeiro e cerca de 150 tanto 

em Minas Gerais quanto no Rio Grande do Sul. O pico em um único estado 

foram as quase 850 ocupações de colégios estaduais no Paraná, o que pode 

ser considerado o segundo maior movimento de ocupações de escolas que 

ocorreu no mundo44.

As primeiras ocupações ocorreram no estado de São Paulo, como resposta à “reorganização 

escolar” imposta pelo governo estadual, que implicaria no fechamento de unidades de ensino e no 

remanejamento de estudantes, que seriam obrigados a se matricular em escolas mais distantes de 

suas residências ou, então, que obrigaria pais a terem filhos estudando em colégios diferentes, com 

evidentes consequências sobre a organização da vida cotidiana dos estudantes e suas famílias. Vale 

mencionar aqui que o governo do estado de São Paulo, gerido há mais de vinte anos pelo Partido 

Social-Democrata Brasileiro (PSDB), tem sistematicamente conduzido reformas educacionais a 

partir dos valores e teses neoliberais, tanto na gestão de professores (com reformas nos planos de 

carreira e previdência, oferta de bônus àqueles ligados a escolas com que apresentem melhora de 

desempenho em avaliações externas e ausência de concursos públicos, aumentando anualmente o 

contingente de professores precarizados na rede de ensino e as chamadas aulas vagas) quanto no que 

se refere a currículos e materiais didáticos (com a introdução de disciplinas como Empreendedorismo 

ou Projetos de Vida, por exemplo). Em meio às dinâmicas da vida das instituições políticas 

brasileiras, o PSDB também buscou se afirmar a partir da suposta capacidade gerencial das coisas do 

Estado, significando a valorização de quadros técnicos, decisões baseadas em estudos e evidências, 

preocupadas com a eficiência das políticas públicas.

Conforme a explicação oferecida pelo governo, a “reorganização escolar” se baseava no 

diagnóstico de que escolas concentradas em um único nível de ensino (Fundamental I, Fundamental 

II ou Médio) seriam mais propícias ao desenvolvimento escolar dos estudantes; além disso, a 

redistribuição dos estudantes pelos prédios escolares tornaria possível a extensão dos turnos, 

ampliando o tempo passado na escola – uma demanda antiga de famílias e equipes escolares.

A notícia sobre a “reorganização”, dada pelo então secretário de Educação em uma entrevista 

em jornal matinal, provocou um verdadeiro choque entre estudantes e famílias, a despeito da 

informação dada durante a mesma entrevista, de que a secretaria reservara um momento de 

encontro para esclarecimentos das eventuais dúvidas45. O caráter autoritário da decisão, tomada por 

gestores que dificilmente conhecem o “chão da escola” ou a vida das famílias dos estudantes, foi 

uma das razões de indignação e sentimentos de injustiça. E o fato de o governo ter se recusado a 

abrir a negociação, mesmo após um ciclo de protestos na rua e abaixo-assinados, contribuiu para 

delimitar o autoritarismo tecnocrático da decisão como um dos elementos que levou à necessidade 

de alterar as estratégias, de modo a forçar uma abertura de diálogo.

44  Jonas Medeiros, Adriano Januário e Rúrion Melo, “Introdução”, em Ocupar e resistir, 19.
45  Para uma caracterização da reforma proposta, ver Adriano Januário, Jonas Medeiros e Antonia J M Camposet, “As ocupações de escolas 

em São Paulo (2015): autoritarismo burocrático, participação democrática e novas formas de luta social”, Revista Fevereiro 9 (2016).



Pléyade 30 / julio - diciembre (2022). online ISSN 0719-3696. ISSN 0718-655X / pp. 82 - 109

" “A escola é nossa”: ressonâncias entre as ocupações 
estudantis e o Movimento Negro nas encruzilhadas da 
cidadania brasileira"

Fabiana A. A. Jardim, Uvanderson Vitor da Silva

Pléyade 30 / julio - diciembre (2022)
online ISSN 0719-3696

ISSN 0718-655X / pp. 83 - 109

99

Conforme relatos dos próprios estudantes, dada a indisposição do governo estadual para 

ao menos adiar a “reorganização”, as ocupações das escolas foram inseridas no horizonte das 

estratégias a partir da circulação de um material produzido por estudantes chilenos e argentinos, 

“Como ocupar um colégio?”, traduzido e adaptado pelo coletivo O Mal Educado no final de 201346. 

A primeira escola ocupada, em outubro de 2015, foi em Diadema, na Região Metropolitana de São 

Paulo, seguida pela Escola Estadual Fernão Dias, localizada no centro expandido de São Paulo, com 

maior visibilidade tanto pela localização quanto por sua história, conectada à trajetória de ex-alunos 

e sua presença em Universidades e no mundo das artes. Mas muito rapidamente o movimento se 

espalharia pelo interior, alcançando cerca de 200 escolas.

Entre outubro e dezembro, quando finalmente o governador de São Paulo recua e suspende a 

“reorganização”, as ocupações escolares haviam logrado o impensável: desnudar o caráter autoritário 

e arbitrário não apenas da medida, mas do próprio modo de gestão da educação. Em embates públicos 

contra a desqualificação do movimento ou embates locais com gestores, famílias e estudantes que 

se opunham à ocupação, os estudantes criaram estratégias muito efetivas de comunicação para a 

afirmação da legitimidade de sua luta e suas ações, alterando o regime das sensibilidades políticas 

que, costumeiramente, reconhece em seus bairros ou seus corpos apenas o perigo à ordem pública e 

à propriedade47.

Em outros estados, as pautas eram um pouco distintas: o apoio à uma longa greve de professores no 

Rio de Janeiro (em um contexto em que a crise e a austeridade fiscal estavam provocando suspensão e 

atrasos de salários de servidores, bem como situações em que a ausência de repasses obrigava escolas 

e universidades a suspender suas atividades); a rejeição às tentativas de terceirização da educação em 

Goiás, pela via dos convênios com Organizações Sociais (OSs) ou transferência da gestão a instituições 

militares; a solidariedade frente à violência sofrida por professores em greve contra reformas 

previdenciárias no Paraná. No início de 2016, porém, novos fatos em nível federal introduziram novas 

frentes contra as quais opor resistência: a reforma do Ensino Médio, reintroduzindo –via Medida 

Provisória, ou seja, via ato do Executivo– distinções entre uma formação generalista e integral e uma 

formação técnica (algo talvez ainda mais criticável uma vez que, o mesmo governo instalado após o 

afastamento da presidente Dilma Roussef introduziu reformas trabalhistas que precarizaram ainda 

mais os vínculos de trabalho), junto do Projeto de Emenda Constitucional (PEC) 55, chamada de PEC 

do Teto de Gastos, que introduziu o limite de gastos públicos por vinte anos, na prática congelando 

investimentos em serviços sociais, limitando tanto sua expansão quanto sua qualidade.

Como é possível notar, as ocupações de escola consistiram em respostas políticas a situações 

que, longe de serem pontuais, diziam respeito ao conjunto de tensões e contradições das quais 

tratamos nas seções anteriores, agravadas – a partir de 2016 – pela instalação, no governo federal, 

de um projeto de reformas e desmonte da estrutura estatal e políticas sociais constituídas desde os 

anos 1930 e expandidas desde 1985.

46  A trajetória deste coletivo está registrada em Antonia M. Campos, Jonas Medeiros e Márcio M. Ribeiro, Escolas de luta (São Paulo: 
Veneta, 2016), 59ss. Não será possível aprofundar aqui o debate sobre os nexos e ressonâncias entre o ciclo de manifestações de 
Junho de 2013 e as ocupações, mas vale notar que havia uma circulação de militantes entre o coletivo O Mal Educado e o Movimento 
Passe Livre, cujas convocações para a luta contra o aumento das tarifas do transporte público em São Paulo estiveram no início das 
manifestações.

47  A este respeito, ver Bianca Tavolari, Marília Rolemberg Lessa, Jonas Medeiros, Rúrion Melo, Adriano Januário, “As ocupações de escolas 
públicas em São Paulo (2015-2016)”, Novos estudos 37, no. 2 (2018).
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Delineadas as linhas gerais das ocupações, trazemos para o texto três imagens, duas delas 

produzidas a partir dos enquadramentos do fotojornalismo e uma feita pelos próprios estudantes. O 

registro próprio do cotidiano nas ocupações, partilhado em redes sociais das escolas e dos coletivos 

estudantis, foi uma estratégia constante e fundamental para desativar os processos de acusação por 

parte dos governos e de setores da opinião pública contrários às ocupações. Agentes que inicialmente 

tentaram construir os estudantes como “massa de manobra” de adultos, sindicatos, movimentos 

sociais ou partidos políticos e, dada a dificuldade de sustentar tal ideia frente ao modo horizontal e 

autonomista de organização dos estudantes, passaram a tentativas de moralização e criminalização, 

sugerindo que haveria sexo, drogas ou vandalizações dentro das escolas. A despeito das diferenças 

nos olhares que as produziram, tomamos tais imagens em sua dimensão testemunhal, buscando 

compreender como elas tensionam as fronteiras no interior das quais um gesto pode ser decifrado 

como político, além de introduzirem novas imaginações para o que significa resistir e sublevar-se48. 

Tomamos a imagem como documento e testemunho uma vez que nos propusemos a interrogar 

de que maneiras a experiência das Ocupações mobiliza repertórios de ação coletiva em circulação 

no processo de socialização desses e dessas adolescentes e jovens (conforme discutido na primeira 

seção) e indica seus limites, interrogando as fronteiras das experiências escolares e de cidadania em 

que se formaram (conforme o contexto descrito na segunda seção).

Figura 1. Manifestações contra a reorganização escolar (Foto: Eduardo Anizelli)

48  Inspiramo-nos aqui em Georges Didi-Huberman, “Através dos desejos (fragmentos sobre o que nos subleva)”, erttrm Levantes (São 
Paulo: Edições Sesc, 2017).
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Na figura 1, temos uma imagem que, aparentemente, pode ser inteiramente reconhecida a partir dos 

enquadramentos e afetos do político: trata-se, afinal, de uma manifestação na rua, com elementos 

tais como cartazes, bandeiras, faixas e punhos cerrados. E, no entanto, os corpos que se encontram 

reunidos –na rua e nas imagens– deslocam um pouco as fronteiras do levante. Afinal, são sobretudo 

jovens mulheres que estão em primeiro plano, gritando palavras de ordem, colocando literalmente 

seus corpos na linha de frente para reivindicar a possibilidade de dizer não a algo injusto que se 

tenta impor sobre elas – a palavra “Não”, aliás, está presente em diversos cartazes que aparecem 

na imagem49. As pinturas no rosto fazem referência, de algum modo, a outro momento de crise 

democrática em que jovens estudantes, “cara pintadas”, saíram às ruas, quando das acusações de 

corrupção que levaram ao impeachment de Fernando Collor de Mello, em 1992.

Temos, assim, nesta primeira imagem, elementos indiciais a respeito do lugar de mulheres 

e pessoas queer no movimento das ocupações escolares50 e importa aqui refletir sobre os nexos 

entre esta dimensão da experiência e o contexto de pânico moral, com acusações de que as escolas 

promoveriam “ideologia de gênero” ao invés de ensinar os conteúdos escolares: nas ruas e no 

cotidiano das ocupações, os temas do machismo, homofobia foram não somente discutidos em 

aulões e debates, mas foram tensionados a partir de práticas na gestão dos espaços e nas assembleias, 

traduzindo o desejo de igualdade em experiências concretas.

Já na segunda imagem, produzida por estudantes, vemos o zelo com o espaço escolar ser 

mobilizado, ao mesmo tempo, como estratégia de legitimação da ocupação e crítica à precariedade 

de prédios e equipamentos escolares, comumente provocadas pelos cortes de verbas e a consequente 

impossibilidade de ter funcionários suficientes para a manutenção.

Figura 2. Estudantes em Goiás limpam a escola (Foto: Divulgada pelos estudantes)

49  Para uma discussão sobre a potência da recusa por parte de corpos femininos e/ou racializados, ver Elsa Dorlin, Autodefesa: uma 
filosofia da violência (São Paulo: Ubu, 2020).

50  Marcielly Moresco, “Corpos que não importam no fronte das ocupações: protagonismo feminino e LGBTQI+”, em Ocupar e resistir.
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A imagem testemunha algo que acabamos de apontar: se, no fronte das manifestações políticas, 

a presença massiva de mulheres poderia parecer uma inversão de expectativas, aqui é a cena da 

limpeza que revela que, no cotidiano das ocupações, houve o trabalho de não automatizar normas 

de gênero nas divisões de trabalho – meninas trabalharam na segurança e na manutenção, meninos 

na limpeza e na cozinha, não a partir de uma mera inversão de papéis, mas do respeito às afinidades 

de cada um com as diferentes tarefas a serem realizadas, dentro de uma concepção de igualdade e 

justiça.

A imagem dos estudantes limpando a escola ou consertando aquilo que precisava de manutenção 

foi importante para sustentar que sua resposta política aos diferentes eventos que desencadearam 

a educação se devia a seu desejo de serem educados, a seus afetos em relação à instituição escolar 

(ainda quando o cotidiano ali fosse carregado de tensões ou desânimo), à compreensão de que o que 

estava em jogo era o futuro. O cuidado como gesto político também representa o alargamento das 

fronteiras da política, usualmente pensada mais a partir do gesto que corta o tempo e irrompe a cena 

pública do que o gesto que garante a sobrevivência51.

O cuidado ganha ainda novos sentidos quando pensado em relação ao que muitos estudantes 

descobriram nas ocupações: que os espaços negados a eles, por supostamente não estarem em 

condição de uso, guardavam materiais, equipamentos e livros que poderiam melhorar a qualidade 

de sua educação.

Como registrado em reportagem de María Martin:

Centenas [das] provas [do Saerj], aliás, junto a outras centenas de livros 

lacrados foram encontradas no chão pelos alunos em salas trancadas e no 

segundo andar de um auditório que mal aproveitam porque, dizem eles, o 

diretor não os deixa entrar. “Em 2014, no meu primeiro ano na escola, só 

recebi os livros de Português, Filosofia e Arte, e no ano passado fiquei o curso 

inteiro sem livro de Matemática. Eu achei esses livros, que supostamente 

não tínhamos, jogados em salas da escola durante a ocupação”, relata Joana 

Correia, de 18 anos, filha de uma enfermeira e um motorista que, após a 

demissão do porteiro da escola, passou a perder aulas no turno de noite por 

“falta de segurança”52.

Ao produzirem essa imagem, ao se colocarem em cena no cuidado com o espaço escolar, os estudantes 

registram sua compreensão de que o que está em disputa também é a responsabilidade e o zelo com o 

bem público; também denunciam que tais palavras, longe de sustentar discursos vazios (que afirmam 

com a boca a preocupação com a educação, enquanto a mão assina decretos que a inviabilizam), têm 

uma dimensão concreta, cotidiana, aqui literalmente conectada ao “chão da escola”.

51  Alana Moraes, “Antes e depois das paredes: o comum urbano entre mulheres sem-teto na periferia de São Paulo”, arq. urb 23 (2018).
52  María Martin, “Inspirados em SP, colégios estaduais do Rio vivem onda de ocupações”, El País Brasil, 8/4/2016.
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Figura 3. “A escola é nossa” (Foto: Danilo Ramos)

Finalmente, a figura 3 ecoa as fotografias escolares de turmas, geralmente feitas ao final do ano, 

como modo de registro oficial e produção de uma memória dos tempos de escola. Aqui, no entanto, 

o que está em jogo não é a coletividade institucionalmente produzida pela forma escolar, mas uma 

comunidade política, criada a partir do gesto de ocupar a escola para se contrapor a injustiças e para 

reivindicar um direito. A alegria, registrada nos sorrisos e no relaxamento dos corpos, nos fala de 

uma experiência de vida e contrasta com a seriedade exigida nas fotos oficiais a que nos referimos.

A faixa onde se lê “A escola é nossa” – ideia reiterada em diversas outras ocupações – constitui 

o pano de fundo dessa coletividade de estudantes. O “nosso” aqui opera para contrapor um direito 

coletivo ao desejo de privatização do direito à educação, expresso tanto em iniciativas que, de fato, 

abrem a escola a interesses privados quanto no próprio gerencialismo que autoriza a tomar decisões 

que afetam a vida de tantos e tantas sem consulta-los. Novamente, é enquanto bem público e comum 

que a escola é disputada e reabitada durante as ocupações – e é também nesse sentido que o público 

em geral será convocado a se co-responsabilizar pelo destino dos estudantes e de suas escolas. O “A 

escola é nossa” também registra, em certa medida, a radicalidade do desejo de auto-determinação 

dos estudantes, traduzido na atenção constante à horizontalidade e na recusa a se deixarem capturar 

por modos mais institucionalizados do fazer político, inclusive por parte de associações estudantis 

formalizadas.
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Considerações finais: ocupações de escolas e imaginação 
política

Iniciamos o texto chamando a atenção para a trajetória mais recente do Movimento Negro no Brasil, 

destacando sobretudo seus repertórios de ação e a relação complexa que estabelece com o Estado que 

se configurou depois de 1985 – ao um só tempo demandando que esse Estado enxergue e atenda a 

população negra e colocando-se contra a dimensão violenta desse mesmo Estado, que mata muito 

e sobretudo homens e jovens negros e ocupando os espaços institucionais que se abrem, mantendo 

um conjunto heterogêneo de espaços e ações. Registramos, ainda, o quanto tal modo de atuação por 

vezes escapa ao olhar de pesquisas sobre movimentos sociais no país, ainda que seja de importância 

central para a compreensão das dinâmicas da democracia e da cidadania brasileiras.

Na segunda seção, nos ocupamos de traçar as linhas gerais da trajetória das políticas 

educacionais no mesmo período, pós 1985, procurando sublinhar que concomitantemente à 

universalização das matrículas no ensino básico e à expansão das vagas no ensino médio e superior, 

as forças e racionalidades contraditórias presentes nos quadros do Estado produziram uma educação 

muito heterogênea, recortada por regiões, classes sociais e também do ponto de vista racial – em 

algumas regiões, por exemplo, a distância educacional entre brancos e não-brancos é de uma 

década53. Delineamos ainda uma tensão decorrente da agenda educacional do Movimento Negro e 

dos movimentos feministas, LGBTQI+ e de Pessoas com Deficiência, que tem suscitado afetos tanto 

no nível da política institucional quanto no “chão da escola”.

As dinâmicas políticas na qual os estudantes secundaristas cresceram e o sistema escolar no qual 

se formaram foram descritos nas primeiras seções, com todas as suas dificuldades, contradições, 

incoerências – até pelas sucessivas reformas, sempre incrementais, que vão desconfigurando os 

ideais delineados em momentos de formulação das políticas, em arenas públicas.

Na última seção, depois de explicar em linhas gerais os motivos imediatos que desencadearam 

as Ocupações em diferentes estados, tomamos três imagens-testemunho, buscando evidenciar que, 

a despeito da crise da democracia e da cidadania brasileira (ou dos arranjos em que a Nova República 

se assentou), que se tornou mais visível desde Junho de 2013 e com efeitos regressivos/repressivos 

desde 2016, as estudantes e os estudantes que ocuparam as escolas produziram novas imaginações 

sobre a política, a educação escolar e a cidadania.

Ainda que depois do fim das ocupações tenhamos assistido a um incremento das forças 

conservadoras sobre a educação e a juventude, longe de representar a fragilidade do movimento, isso 

indica seu imenso potencial de ruptura. Nas manifestações pelo direito à educação e nas ocupações, 

o que as estudantes conseguiram foi fissurar uma série de concepções vazias sobre o direito e a 

cidadania, sobretudo desnudando as estratégias por meio das quais o Estado segmenta a população 

para se lançar sobre os grupos que lhe criam problemas: a partir de suas táticas de comunicação 

e modos de colocar seus corpos na rua, elas e eles acabaram mostrando o avesso dos processos de 

desqualificação e criminalização da juventude pobre, preta e periférica e produziram um corte nas 

53  Daniela O. Valverde e Lauro Stocco, “Notas para a interpretação das desigualdades raciais na educação”, Estudos Feministas 17, no. 3 
(2009).
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sensibilidades públicas, geralmente inclinadas a legitimar a violência contra corpos dissidentes54. 

Eles revelaram – talvez até mais para si mesmos do que para a opinião pública – a pobreza da 

educação que lhes é oferecida e manifestaram sua recusa. Uma recusa que é tanto a essa educação 

quanto aos próprios termos da participação e da cidadania – como formulou um estudante, contando 

do processo de decidir pela ocupação, “[...] o Estado devia servir a gente, sabe? Lutar contra o Estado, 

pra mim foi um choque, foi aquele soco: cara, agora você é contra o Estado, o Estado não está te 

fazendo bem, então agora você é contra ele”55.

54  Veja-se, por exemplo, o canto entoado por estudantes após a escola ocupada ter sido cercada pela PM e a Secretaria Municipal de 
Educação ter registrado um Boletim de Ocorrência criminal acusando-os de depredação de patrimônio público. Antonia M. Campos, 
Jonas Medeiros e Márcio M. Ribeiro, “Sou estudante/ Não sou ladrão/ Não vim pra escola/ Pra voltar de camburão”, em Escolas de luta, 
95.

55  Ibíd.. 83.
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