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Discurso de aceptación del Premio 
Nacional de Poesía 

Jorge Teillier 1

Jaime Huenún
Escritor

MARI MARI KOM PU CHE.
MARI MARI PU PEÑI, PU LAMGEN, PU HUENUY.

Mi saludo y mi abrazo para todos y todas, agradeciendo a la Universidad de la Frontera 
y a su Dirección de Vinculación con el Medio el Premio Nacional de Poesía Jorge Teillier 
que me ha sido otorgado este año. Quiero también reconocer al jurado por haberse 
detenido en mi poesía y haberla destacado en medio de varias otras, igualmente 
valiosas, merecedoras de todo honor y toda gloria. Quiero señalar, además, que nada 
de esto hubiese sido posible sin el afectuoso y desinteresado apoyo de la Universidad 
Católica Cardenal Silva Henríquez, representada para estos efectos por su rector, 
señor Galvarino Jofré; por don Mario Molina, director de la Escuela de Pedagogía en 
Castellano; y por mi amigo el poeta Hans Schuster Guzmán.

Expreso también mi cariño a los amigos y amigas académicas de la UFRO, quienes 
en ya lejanos tiempos fueron mis profesores y profesoras, y a los y las camaradas poetas 
que acompañaron con generosas referencias mi postulación.

Debo, igualmente, un reconocimiento a mi familia: a Maribel, a mis hijos Guillermo 
y Diego –que me enseñan de política y filosofía todos los días–, a mi amada hija Mariel 
que hace un año estudia en Magdeburg, Alemania, y a mi querida y recordada parentela 
huilliche que lucha y avanza en este tiempo cruel e incierto.

Y en la memoria de este día inolvidable y doloroso aún, Allende y la tragedia de Chile.

1	  Este texto fue leido en la Universidad de la Frontera, en la ciudad de Temuco, el 11 de septiembre de 2020 y posteriomente publicado en el 
libro Los viajes, las vigilias. Antología personal (Temuco: Editorial UFRO, 2023).
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Había una vez un escolar que leía libros raros a la orilla de un río. Sentado sobre el pasto 
los hojeaba contra el viento, escuchando el grito ocasional de los boteros surcando la 
corriente. Gaviotas y bandurrias se disputaban el cielo de la tarde, mientras las taguas 
hundían sus pichanas en las verdes aguas del otoño. No es fácil permanecer en el 
paisaje de un poema en medio de tan poderoso y cotidiano paisaje real. No es fácil leer 
serenamente un libro traspasado por la oscura y movediza memoria de las nubes.

Aquel adolescente sumido en azarosas divagaciones y lecturas era yo, claro está, 
y uno de esos libros lo compré a precio de huevo un día de abril de mil novecientos 
ochenta y cuatro. Volvía del colegio provisto de unas cuantas monedas robadas al bar 
de mi familia. Con ellas, ardiendo en mi bolsillo, entré a una tiendita que ostentaba 
el pomposo nombre de Librería Colón, un negocio que más bien era un boliche de 
baratijas, golosinas y juguetes. Pero los milagros existen y se presentan sin bullicio ni 
publicidad. En un canasto habían puesto decenas de un volumen azul con una imagen 
en negativo de un sujeto sentado sobre rieles. Ese libro se titulaba Muertes y Maravillas y 
su autor –el tipo que aparecía en la portada– firmaba como Jorge Teillier. 

Años más tarde, en 1994 (los milagros existen), encontré al poeta sentado en la 
recepción del hotel Continental de Temuco. “¿Cómo amaneciste, Jorge?”–me atreví a 
preguntarle. “Todavía no amanezco”, me respondió balbuceando. Su cara revelaba 
una resaca feroz y sus brillantes ojos de galán francés escrutaban de arriba a abajo las 
paredes de la añosa hospedería. 

Poco después, reunidos en un recinto mapuche, quiso saber si tenía algún poeta 
favorito. “Vallejo”, contesté, un tanto cohibido. De inmediato el lautarino recitó a 
trastabillones un poema del peruano: Idilio Muerto. “Todos los poemas son predecibles 
–dijo luego– sólo el poeta es un misterio”. Esa fue la única y última vez que lo vi.

Gran parte de mi generación, sin lugar a dudas, quiso parecerse a Teillier. En Castro, 
en Ancud, en Puerto Montt, Osorno, Valdivia o Temuco todos quisimos ser Teillier, los 
últimos indomables y arrinconados poetas de la aldea. A mí el intento me costó mil 
borracheras y mil viajes a ninguna parte. Y también mil lecturas que nunca terminaron 
de arraigar y florecer. Y sin embargo el gran lárico –que murió muerto de sed, según 
Gonzalo Rojas–, me abrió las puertas del vino y de una poesía poblada de murmurantes 
espectros. Sergei Esenin, Georg Trakl, René Guy Cadou, Henry Trecee, Eliseo Diego, 
Francoise Villón, Alexander Blok, Thomas Edward, Teófilo Cid, Rolando Cárdenas, Paul 
Eluard, René Char, en fin, todo ese lento fulgor de astros teillerianos que están aún por 
descubrirse en los cerrados cielos de La Frontera. 

Ahora, en un nuevo tiempo de horror y callamientos, interpelado y bendecido 
por la compañía de tantos y tantas, yo también escribo para salvar mi alma. Y para 
agradecer a la tierra en la que empobrezco mis pasos y mi sombra. Y para reparar el 
daño ocasionado por mis furias y mis penas. Y porque, aunque el umbral de la vejez 
está cada vez más cerca, ese muchacho que leía a Teillier frente a un río huilliche en 
Osorno, todavía me sueña, me habla y me conduce –entre guerras, heridas y estallidos– 
hacia el pequeño, oculto y solitario árbol de la luz.

Existe en todo arte –y en la poesía especialmente–, una nostalgia creativa anclada en 
la remembranza, una melancolía tal vez opaca, difusa, velada por los aires del presente, 
pero que seguramente será descifrada e interpretada por los desconocidos lectores del 
futuro. Teillier tal vez sea en Chile el rey y el mendigo emblemático de esa nostalgia 
que tiene que ver con la pulsión de revelar o reconstruir mundos ya desaparecidos, 
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aun cuando se sepa de antemano que no es posible rehacerlos totalmente. Mi camino 
poético, en algunos de sus tramos, da cuenta de esa pulsión por generar una mestiza 
virtualidad poética, una especie de negativo fotográfico de aquello que fue, pero que 
aún fulgura en la noche oscura del alma. Porque la memoria, si bien es una potencia 
importantísima para mantener ciertas identidades y relatos, también es una especie de 
energía y reservorio fundamental para la ficción y la fábula.

Mi poesía, por lo tanto –tal y como lo señalé en el texto que cierra mi libro 
Reducciones–, busca un camino en la escritura y su reverso: el coro oral de comunidades, 
territorios, lenguas y ritos invisibles. Porque ningún poema, estoy seguro, termina 
en su última palabra: más bien con ella recién empieza a urdir la tupida trama de los 
eternos y a la vez cambiantes símbolos íntimos y colectivos. Y ese trabajo, amigos y 
amigas, no tiene descanso ni final.

Chaltu may, mayumeyu / Mi sincero agradecimiento a todos y todas ustedes.

Santiago–Temuco, 11 de septiembre de 2020

Sobre el autor
Jaime Huenún. Poeta mapuche huilliche nacido en Valdivia en 1967. Su trabajo 

literario ha sido reconocido con el Premio Pablo Neruda de poesía otorgado por la 
fundación homónima (2003), la beca Guggenheim (2005), el premio a la mejor obra 
literaria otorgado por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura (2013), y el premio Jorge 
Teillier otorgado por la UFRO (2020). Entre sus principales obras destacan: Ceremonias 
(Universidad de Santiago de Chile, 1999), Puerto Trakl (LOM, 2001), Epu mari ulkantufe ta 
fachantu/20 poetas mapuche contemporáneos (LOM 2003), Reducciones (LOM, 2012), Fanon 
city meu (Das Kapital, 2014), La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos (Fondo de 
Cultura Económica, 2016), Ceremonia de los nombres/ Kawiñtun Üyelüwün Mew (Pehuén, 
2021), Crónicas de la Nueva Esperanza. Chronicles of New Hope (LOM, 2024).
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