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Acerca de la revista

Información básica

Pléyade. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales es una revista arbitrada de carácter 
internacional dedicada a las ciencias sociales y a las humanidades, fundada el año 
2008. Es una publicación que incentiva la discusión intelectual y académica de los 
fenómenos políticos, considerando temas ligados a la ciencia política, a la sociología, 
a la filosofía y a los estudios culturales. Pléyade se dirige a un público científico 
internacional y recibe colaboraciones bajo la modalidad de artículo, reseña, entrevista 
e intervenciones, escritas en español, inglés o portugués. La revista es publicada 
en versiones impresa y electrónica, patrocinada por el International Institute for 
Philosophy and Social Studies.

La abreviatura de su título es Pléyade, que debe ser usado en bibliografías, notas al 
pie de página, leyendas y referencias bibliográficas.

Frecuencia de publicación

Pléyade es publicada en julio (semestre enero-junio) y enero (semestre julio-diciembre).

Indizada en 

Los artículos publicados en Pléyade. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales son 
indizados o resumidos por:
•	Scientific Electronic Library Online – SCIELO
•	European Reference Index for the Humanities and Social Sciences – ERIH PLUS
•	Hispanic American Periodicals Index - HAPI
•	Sistema de Información en Línea para Revistas Científicas de América Latina, el 
Caribe, España y Portugal - LATINDEX Catálogo
•	Servicio de Alertas Informativas y de Acceso a los Contenidos de la Literatura 
Científica Hispana – DIALNET
•	Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades, México – CLASE
•	Plataforma Open Access de Revistas Científicas Electrónicas Españolas y 
Latinoamericanas - E-REVISTAS
•	Índice de Revistas Científicas del Centro de Información Tecnológica de Chile - 
Actualidad Iberoamericana
•	Bibliografía Latinoamericana en Revistas de Información Científica y Social- BIBLIAT
•	Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico - REDIB
•	Asociación Latinoamericana de Revistas Académicas de Humanidades y Ciencias 
Sociales - LATINOAMERICANA



Copyright 

La revista es publicada por un equipo editorial independiente sin fines de lucro, en 
Chile. A menos que sea establecido, todos los contenidos de la edición electrónica 
son distribuidos bajo la licencia “Creative Commons Attribution-Noncommercial”. 
La revista rechaza cualquier interés comercial en el trabajo que publica. 

La revista se compromete a apoyar el máximo acceso al trabajo académico sin 
comprometer la calidad o la libertad académica. De acuerdo con esto, todo el contenido 
de cada número es accesible de forma universal y permanente sin suscripción o 
barreras de pago. 

Los autores conservan los derechos de autor sobre su trabajo publicado en la 
revista. Pléyade no podrá publicar cualquier artículo en traducciones, antologías, 
etcétera, sin el consentimiento explícito del autor. Los autores le otorgan a la revista 
una licencia perpetua, pero no exclusiva, para publicar la versión del registro de sus 
artículos. Después de la publicación, los autores son libres de compartir sus artículos o 
volver a publicarlos en otro lugar, siempre y cuando la publicación original en Pléyade 
se cite explícitamente.
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About the Journal

Basic Information

Pléyade. Journal of Humanities and Social Sciences is an international peer reviewed 
journal dedicated to the Humanities and Social Sciences funded the year 2008. 
This publication encourages intellectual and academic discussion of political 
phenomena, from a variety of disciplinary and interdisciplinary perspectives 
including political science, sociology, philosophy, and cultural studies. Pléyade is 
aimed at an international scientific audience and receives contributions such as 
articles, book reviews, interviews and interventions, written in Spanish, English 
or Portuguese. The journal is published in print and electronic versions, supported 
by the International Institute for Philosophy and Social Studies.

Its abbreviated title is Pléyade, and it should be used in bibliographies, footnotes, 
references and bibliographic strips.

Publication Frequency

Pléyade is published in July (semester January-June) and January (semester July-
December).

Information Services

The articles published in Pléyade. Journal of Humanities and Social Sciences are indexed 
or summarized by:
•	Scientific Electronic Library Online – SCIELO
•	European Reference Index for the Humanities and Social Sciences – ERIH PLUS
•	Hispanic American Periodicals Index - HAPI
•	Sistema de Información en Línea para Revistas Científicas de América Latina, el 
Caribe, España y Portugal - LATINDEX Catálogo
•	Servicio de Alertas Informativas y de Acceso a los Contenidos de la Literatura 
Científica Hispana – DIALNET
•	Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades, México – CLASE
•	Plataforma Open Access de Revistas Científicas Electrónicas Españolas y 
Latinoamericanas - E-REVISTAS
•	Índice de Revistas Científicas del Centro de Información Tecnológica de Chile – 
Actualidad Iberoamericana
•	Bibliografía Latinoamericana en Revistas de Información Científica y Social- BIBLIAT
•	Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico - REDIB
•	Asociación Latinoamericana de Revistas Académicas de Humanidades y Ciencias 
Sociales – LATINOAMERICANA



Copyright 

The journal is published by an independent non-profit organization in Chile, supported 
by editorial team. Unless otherwise established, all contents of the electronic edition 
are distributed under a license “Creative Commons Attribution-Noncommercial”. 
The journal disavows any commercial interest in the work it publishes. 

The journal is committed to supporting maximum access to scholarly work without 
compromising quality or academic freedom. In accordance with this, the entire 
contents of every issue are permanently and universally available online without 
subscription or payment barriers. 

Authors retain copyright over their work published in the journal. The journal will 
not re-publish any article, for example in translations, anthologies, and so on, without 
the author’s explicit consent. Authors grant the journal a perpetual but non-exclusive 
license to publish the version of scholarly record of their articles. After publication, 
authors are free to share their articles, or to republish them elsewhere, so long as the 
original publication in Pléyade is explicitly cited.
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Sobre esta revista

Informações básicas

A Pléyade. Revista de Humanidades e Ciências Sociais é uma revista internacional arbitrada 
dedicada às ciências sociais e humanas, fundada em 2008. É uma publicação que 
incentiva a discussão intelectual e acadêmica dos fenômenos políticos, considerando 
temas relacionados com a ciência política, a sociologia, a filosofia e os estudos culturais. 
A Pléyade dirige-se a um público científico internacional e recebe colaborações sob 
a forma de artigo, revisão, entrevista e intervenções, escritas em espanhol, inglês e 
português. A revista é publicada em versões impressas e eletrônicas e é patrocinada 
pelo International Institute for Philosophy and Social Studies.

A abreviatura do seu título é Pléyade, devendo ser usada em bibliografias, notas de 
rodapé, legendas e referências bibliográficas.

Frequência de publicação

A Pléyade é publicada em julho (semestre janeiro-junho) e janeiro (semestre julho-
dezembro).

Fontes de indexação

Os artigos publicados em Pléyade. Revista de Humanidades e Ciências Sociais são 
indexados ou resumidos por:
•	Scientific Electronic Library Online – SCIELO
•	European Reference Index for the Humanities and Social Sciences –ERIH PLUS
•	Hispanic American Periodicals Index – HAPI
•	Sistema de Información en Línea para Revistas Científicas de América Latina, el 
Caribe, España y Portugal – LATINDEX Catálogo
•	Servicio de Alertas Informativas y de Acceso a los Contenidos de la Literatura 
Científica Hispana – DIALNET
•	Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades, México – CLASE
•	Plataforma Open Access de Revistas Científicas Electrónicas Españolas y 
Latinoamericanas – E–REVISTAS
•	Índice de Revistas Científicas del Centro de Información Tecnológica de Chile – 
Actualidad Iberoamericana
•	Bibliografía Latinoamericana en Revistas de Información Científica y Social– BIBLIAT
•	Red Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico – REDIB
•	Asociación Latinoamericana de Revistas Académicas de Humanidades y Ciencias 
Sociales – LATINOAMERICANA



Copyright 

A revista é publicada no Chile por uma equipe editorial independente sem fins 
lucrativos. A menos que seja estabelecido, todo o conteúdo da edição eletrônica é 
distribuído sob a licença “Creative Commons Attribution-Noncommercial”. A revista 
rejeita qualquer interesse comercial no trabalho que publica.

A revista está empenhada em apoiar o acesso máximo ao trabalho acadêmico sem 
comprometer a qualidade ou a liberdade acadêmica. Em conformidade, o conteúdo 
completo de cada número é acessível universalmente e permanentemente, sem 
barreiras de assinatura ou pagamento.

Os autores mantêm direitos autorais sobre os trabalhos publicados na revista. 
A Pléyade não pode publicar nenhum artigo em traduções, antologias, etc., sem o 
consentimento explícito do autor. Os autores concedem à revista uma licença perpétua, 
mas não exclusiva, para publicar a versão de registro dos seus artigos. Após a 
publicação, os autores são livres de partilhar os seus artigos ou republicá-los noutro 
lugar, sempre que a publicação original na Pléyade seja citada explicitamente.	
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Nota Editorial
Este trigésimo sexto número de Pléyade está constituido por las intersecciones 
conceptuales y metodológicas entre los estudios sobre la alimentación y disciplinas 
como la filosofía, el psicoanálisis, la antropología cultural y las ciencias sociales 
en general. Tal como señala la editora invitada, no se trata simplemente de abordar 
la alimentación como un objeto de investigación entre otros; se trata, más bien, 
de explorar cómo su problematización incide en la reconfiguración misma de las 
estructuras epistémicas de dichas disciplinas, en la medida en que éstas asumen el 
desafío de situar la alimentación en el centro de sus indagaciones.

Una pluralidad de voces provenientes de distintos contextos intelectuales y 
geográficos da forma al presente número. Este dossier temático, en ese sentido, se 
inscribe en el continúo proceso de internacionalización que ha experimentado nuestra 
revista durante los últimos años. En esta ocasión, contamos con contribuciones de 
autores y autoras radicados en Francia, Reino Unido, Estados Unidos y Austria, lo 
que reafirma nuestro compromiso con el diálogo académico intercontinental y con la 
apertura de Pléyade hacia públicos tanto de la región como más allá de ella.

De Ponge a Bertoni, y de Alfonso Reyes a Juan José Saer, pasando por Tamara Cubas 
y Zoe Todd, Derrida y Foucault, los artículos aquí reunidos despliegan una amplia 
constelación de referencias que dialogan entre sí desde diversos marcos disciplinares. 
En su conjunto, las contribuciones conforman una particular elaboración de sabores, 
cuerpos e ingestas simultáneamente superpuestas, donde el placer de la lectura convive 
con la precisión analítica y el rigor metodológico propios de la investigación filosófica. 
El resultado es una secuencia de aproximaciones que, cada una a su manera, expresa 
las múltiples dimensiones —materiales, simbólicas y afectivas— implicadas en los 
estudios contemporáneos sobre la alimentación.

Muchas personas hicieron posible la publicación de este dossier; la mayoría de ellas 
figura en el índice y en el cuerpo editorial de este número. No obstante, quisiéramos 
expresar un agradecimiento especial a Marcial Marín, estudiante de doctorado en 
la Universität Heidelberg, por su reciente incorporación a nuestro equipo editorial. 
Estamos convencidos de que su labor, entusiasmo y lectura rigurosa de los textos 
aportarán nuevas perspectivas y fortalecerán el trabajo intelectual ininterrumpido que 
venimos realizando desde hace casi dos décadas.

Por último, corresponde expresar nuestro reconocimiento a Valeria Campos 
Salvaterra, filósofa y académica de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, 
quien asumió la coordinación temática de este número especial. Su labor fue decisiva 
para la articulación conceptual y metodológica del dossier, tarea que llevó a cabo 
en estrecha colaboración con el comité de evaluadores/as y con el equipo editorial 
de Pléyade.

La rigurosidad en la selección de las contribuciones, el seguimiento de las distintas 
fases del proceso editorial y la precisión analítica que caracteriza la introducción al 
dossier, constituyen solo algunos de los elementos que permiten afirmar la relevancia 
del trabajo curatorial realizado. Dichos aspectos no solo robustecen la coherencia 
interna del número, sino que también ofrecen una entrada particularmente estimulante 
para examinar la potencia crítica y la vocación transdisciplinaria de los estudios 
contemporáneos sobre la alimentación.
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Damián Gálvez
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Sería extenso detallar todas las cualidades de una temática que, sin duda, continúa 
interpelando a investigadores/as, docentes y estudiantes. Solo esperamos que quienes 
se acerquen a este número encuentren en él una instancia de reflexión y disfrute 
intelectual.
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Retóricas de la incorporación: alimentación, 
dietética y canibalisimo en filosofía y teorías 

sociales

Valeria Campos Salvaterra
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso

Escribir sobre los cruces entre alimentación, filosofía, literatura y ciencias sociales 
supone un trabajo amplio, aunque muy preciso, de digestión: todo se resuelve en 
la posibilidad de producir efectivos traspasos de fronteras. Como muestra muy 
claramente nuestra experiencia de comer, traspasamos la gran frontera de nuestro 
cuerpo –la boca– todos los días, tres veces al día, desde el nacimiento hasta la 
muerte. Los alimentos que incorporamos no mantienen su distancia ni se conservan 
intactos; son masticados, deglutidos, tragados, pronto metabolizados, divididos 
en sus componentes mínimos, destruidos en su original alteridad, asimilados por 
el cuerpo. A partir de este procedimiento, nos transformamos. Transformamos la 
materia en nosotros, nos transformamos también nosotros en ella, y desencadenamos 
así una serie de transacciones inéditas, sin principio ni fin, de las que, sin duda, 
también quedan restos indigestos. Comer es el acto de intercambio material con 
el mundo más cotidiano a la vez que impresionante del que podamos dar cuenta. 
Por ello, todo traspaso de fronteras específicas está probablemente regulado, en su 
sentido y su movimiento, por esta forma general del traspaso, que no se produce 
sin una boca, sin una lengua, sin un cuerpo, sin ciertos placeres y afecciones, cuyas 
funciones más estructurales aún se nos ocultan. 

Producir, por tanto, traspasos y transacciones entre la literatura, la filosofía, la 
antropología, el psicoanálisis, etcétera. solo es posible, en todo rigor, porque hemos 
comido, porque comemos y no podemos dejar de hacerlo. Comer constituye aquí el modelo 
más adecuado para una transdisciplina. Pero comer es también, especialmente en estas 
páginas que siguen, nuestro objeto de estudio: lo que queremos observar y describir, 
lo que deseamos desocultar en sus estructuras más veladas, lo que intentamos 
comprender en las profundidades de sus procedimientos. Y, sin embargo, el objeto, 
el tema, no se mantiene a distancia del discurso que lo aprehende: se nos vuelve a la 
vez, inevitablemente, la forma general de la producción de sentido, incluso del sentido 
del objeto que ahora ya es condición de sí mismo. Como señalaba Eduardo Viveiros 
de Castro respecto de una nueva antropología, que no sería sino “la descolonización 
permanente del pensamiento” (Viveiros de Castro, 2010, p. 14), es necesario que lo que 
históricamente se encuentra en posición de objeto de estudio de un discurso esté en 
continuidad estructural con la teoría que lo organiza; dicho de otro modo, es necesario 
que haya una “anamorfosis discursiva” de las teorías aquí en juego, producida por la 
total ex-posición a su objeto de estudio, de donde ellas obtendría una nueva “fuerza 
motriz” (Viveiros de Castro, 2010, p. 17-18). 

Trasladando esta idea a nuestro campo, no se trata ya de estudiar la alimentación 
como un objeto entre otros de las disciplinas antes nombradas –literatura, filosofía, 
ciencias sociales, etcétera. 
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De lo que se trata es de transformar la misma estructura de dichas disciplinas a 
partir del riesgo que toman al querer hacer de la alimentación su tema. Habrá entonces 
que pensar la cuestión de la alimentación en la filosofía, por ejemplo, señalando que 
su tratamiento se constituye como una trópica, que hace del comer –en cuanto siempre 
un comer-algo-otro– una figura clave de desplazamiento o transposición semántica, 
que ha servido históricamente a la filosofía para referir oblicuamente a temas que 
son, de hecho y de derecho, los más importantes para su discurso. Especialmente, nos 
referimos a la vida y a los movimientos propios del alma o del espíritu: el pensamiento, 
la intencionalidad, la reflexión, la idealización y la relación, que han sido descritos 
muchas veces bajo la lógica de la asimilación, la incorporación, incluso directamente 
la nutrición. 

Las vías de pensamiento que se abren desde estos problemas entrelazan cuestiones 
de ontología, epistemología y ética, en efectivo diálogo transdisciplinario al interior 
de las humanidades y ciencias sociales. Estos problemas abarcan un amplio espectro 
de autores, enfoques disciplinares y épocas textuales, que podemos sintetizar, por 
dar algunos ejemplos, en: 1) la modernidad filosófica y su recepción contemporánea, 
especialmente el idealismo alemán y las tesis sobre la relación especulativa 
sujeto-objeto, en el marco de un análisis de lo espiritual (Gestigkeit); 2) la filosofía 
contemporánea en relación con el psicoanálisis y sus herencias, especialmente centrado 
en el trabajo de duelo, en cuanto introyección o incorporación del objeto perdido en el 
interior del Yo, además de las cuestiones referidas a la oralidad; 3) temas en cruce con 
la antropología cultural y los estudios sobre alimentación, especialmente referidos a la 
antropofagia y canibalismo, tomando en cuenta el rendimiento teórico que habilitan; 
4) problemas estéticos relacionados con el sentido del gusto, en su amplio uso en 
la filosofía del arte; 5) cuestiones ético-políticas que van desde la antigüedad hasta 
nuestros días, centradas en las ideas de dietética como base de una ética del cuidado 
de sí y en la idea de comensalidad como base del pensamiento de la comunidad. De 
esta manera, nuestro interés es mostrar la posibilidad de una retórica incorporativa 
como base de la lógica interna de los discursos teóricos de las humanidades y ciencias 
sociales, mediada por el uso de la metáfora alimentaria –incluso caníbal– como 
herramienta de especulación. En última instancia, se trata de aportar al desarrollo de 
matrices teóricas que permitan diálogos transdisciplinarios críticos, y que vinculen 
efectivamente al análisis del lenguaje con los temas de la filosofía en su relación con la 
vida, tanto en su dimensión material-biológica como cultural y técnica.

Todos estos tráficos, todos estos desplazamientos, han sido tratados de muchos 
modos en la historia del pensamiento. Ya el antiguo arte retórico, condenado muchas 
veces como sofística, se encargó de señalar al lenguaje mismo como un pharmakon:  
droga que se consume compulsivamente, indistinción entre remedio y veneno, el logos 
solo configura sentido en la medida en que traspasa campos semánticos, se incrusta 
en cuerpos que nunca le son propios y puede, de este modo, afirmar tanto el ser como 
el no-ser. Por este potencial peligro de la palabra, Platón comparó a los sofistas con los 
cocineros, poseedores de un falso saber, de una mera práctica rutinaria y técnica que 
solo busca producir placer en sus destinatarios, sin ninguna relación con la verdad 
(Campos Salvaterra, 2020). Analogías que solo son posibles cuando el lenguaje mismo 
comienza a dejarse determinar por la lengua; lengua que siempre es también la lengua 
que come, es decir, lugar material de traspaso y, en consecuencia, locus de impropiedad 
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del sentido. Pues si el sentido se produce gracias a la lengua, y la lengua es lo que 
permite el paso entre exterior y exterior de un cuerpo, el lenguaje derivado de ella 
será siempre impropio. Es decir, metafórico. Pues la metáfora no es sino un modo 
impropio de significar, de señalar y determinar el campo de la propiedad, la identidad 
y la mismidad, a partir de una relación de intercambio con lo otro. Como lo visualizó 
Giambattista Vico en el renacimiento, adelantándose a Rousseau y a Nietzsche, el 
origen de las palabras y las lenguas es siempre metafórico. Es decir, que su génesis es, 
antes que intelectual o formal, eminentemente afectiva. Afectiva y, además, mimética: 
es a partir de lo que se tiene más cerca, lo que se comprende de modo más íntimo, 
que se van transfiriendo los significados a ideas más oscuras y complejas. En efecto, 
la idea de un pensamiento que es sobre todo síntesis y recolección –cogitare es andar 
recogiendo, pensaba Vico– provendría de una transferencia desde experiencias propias 
de las relaciones con la naturaleza, en vistas a la alimentación (Chavez do Santos y De 
Amorim e Silva Nieto, 2025).

El pensamiento, al igual que el cuerpo, debe colectar, reunir, juntar, alimentos para 
poder producir su sustancia. En una línea de continuidad no declarada, Nietzsche es 
conocido por el fuego cruzado que abre entre filosofía y cocina alemana, afirmando 
que de nada depende tanto la salvación del género humano como del problema de la 
alimentación (Nietzsche, 2018, p. 796). En efecto, una mala alimentación produce una 
mala filosofía: pesada, aunque descrita con los caracteres de los sublime. La idealidad 
del sentido, núcleo de la filosofía moderna alemana, es el resultado de la fermentación 
de las más oscuras materias del cuerpo, que nunca llegan realmente a digerirse. El 
espíritu alemán es un intestino revuelto, que no da fin a nada; que, constipado, sublima 
materia en vapores para configurar sus mundos trascendentes. Tal como lo concibió 
también Jacques Derrida, el tropo alimentario de comer-al/lo-otro trabaja a la filosofía 
desde dentro, desde sus mismo albores hasta vislumbrar sus propios confines. Dicho 
tropo sirve a Derrida para explicar al menos tres problemas clásicos de la filosofía: 
la constitución del sí mismo, la configuración de la experiencia significativa (o los 
procesos de virtualización/idealización de la experiencia) y la relación con el otro: la 
posibilidad de una ética y de una comunidad política. En todos los casos, lo que está en 
el centro es siempre una cierta forma general de la relación con sí mismo, con el mundo, 
con el otro. Relación que siempre entrañaría la necesidad de una fenomenalización de 
eso otro, cuya normatividad, sin embargo, estaría alejada de las concepciones clásicas 
de la fenomenología trascendental y sus herencias metafísicas.

Que la utilización de la alimentación, trasplantada de su campo semántico 
“originario” hacia las estructuras y condiciones regulativas de otros discursos, sea 
una moneda de cambio aún fructífera, es lo que se pone en obra en este Dossier. El 
canibalismo en todas sus expresiones muestra una especial potencia para producir 
este traspaso y esta nueva estructura de pensamiento. Desde un punto de vista 
histórico, podemos situar un interés general por el canibalismo a lo largo del siglo 
XX, como una práctica que, resignificada, es capaz de abrir el pensamiento occidental 
a nuevas perspectivas y horizontes. Este interés se remonta a los primeros trabajos 
antropológicos sobre las tribus caníbales amerindias, ya prolíficos desde principios 
del siglo XX, como los de James George Frazer, Claude Lévi-Strauss, Marvin Harris 
o Pierre Clastres, entre otros 1. La fuerza teórica de estas nuevas formas de entender 

1	  Véase James George Frazer, The Golden Bough: A Study in Comparative Religion (1911); Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (1962); Claude 
Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd’hui (1965); Claude Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit. Mythologiques 1 (1968); Claude Lévi-Strauss, L’origine 
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el canibalismo también influyó en las obras de intelectuales como el poeta brasileño 
Oswald de Andrade y su famoso Manifiesto Antropófago  2, y en las de filósofos como 
Gilles Deleuze 3 y Jacques Derrida. Pero también se extendió a las obras escritas dentro 
de la tradición psicoanalítica freudiana, como las de Melanie Klein y Karl Abraham, así 
como a las de la escuela húngara, concretamente Sandor Ferenczi, Nicholas Abraham y 
Maria Törok 4. Desde un punto de vista formal, esta configuración histórica en torno al 
canibalismo apunta al significado y al uso de esas figuraciones caníbales en los campos 
mencionados. Lo que parece ser común a esta “tendencia” caníbal en la antropología, 
la filosofía y el psicoanálisis es la atribución de una función especulativa específica 
a la práctica de la antropofagia. De hecho, tal como mencionábamos, el canibalismo 
se conceptualiza ampliamente en la antropología a partir de un tropo. Como lo 
ha expresado Carlos Jauregui explícitamente en su Canibalia (2008), el tropo del 
canibalismo funciona como una forma de desmantelar la oposición interior/exterior, 
alineándolo con problemas epistémicos como los que plantean la comprensión y la 
imaginación, más que con una práctica literal de comer al otro. En este contexto, la 
antropología posestructuralista de Eduardo Viveiros de Castro no es una excepción, 
sino la regla misma, ya que, como dice Peter Skafish, su libro Metafísicas caníbales 
de 2009, “es quizás el primer intento de un antropólogo ‘real’ de hacer filosofía 
especulativa sobre la base de materiales etnográficos” (Skafish, 2014, p. 10). Este alcance 
ha dado lugar a un intento “inesperado” de constituir un nuevo “espacio intelectual” 
para la filosofía antropológica, “que comprende las actitudes de los antropólogos hacia 
la ontología y las actitudes de los filósofos profesionales hacia los tipos de pensamiento 
ajeno y marginal que preocupan a la antropología” (Skafish, Viveiros de Castro,  
Maniglier & Morelle, 2016).

Siguiendo a Viveiros de Castro, esas nuevas fuerzas que la antropología toma de 
la observación de sus propios objetos históricos de estudio –los pueblos amerindios– 
suponen la afirmación no solo de una multiplicidad de modos de existencia sino, 
sobre todo, de una multiplicidad de perspectivas. El perspectivismo no es sino el modo 
profundamente filosófico de afirmar la multiplicidad sin abandonar la diferencia 
comensal: la distinción comiente-comido. Cual diferencia ontológica, la distinción 
comiente-comido es sostenida a la vez que puesta en cuestión por las prácticas 
caníbales amerindias que, manteniendo la diferencia, ya no pueden fijar al humano en 
el lugar de comience absoluto, sino que deben pensarlo también como alimento. Si cada 
perspectiva tiene, en principio, la forma de un comiente trascendental, es decir, de un 
origen finito del sentido del mundo, será necesario un operador ad-hoc para propiciar el 
cambio de perspectivas y poder afirmar la multiplicidad sin pasar por la especulación 
pura. Dicho operador es justamente la práctica caníbal, según la cual el otro es 

des manières de table. Mythologiques 3, (1968); Marvin Harris, Cannibals and kings. The Origins of Cultures (1977); Marvin Harris, Good to Eat, 
Riddles of Food and Culture (1985). Viveiros de Castro afirma que la noción de que existe una filosofía indígena del canibalismo que es 
también una filosofía política fue ampliamente esbozada por Clastres en su teorización de la guerra, cf. Clastres (2010), Archeology of 
Violence: War in Primitive Societies; véase también Clastres y Sebag (1963) Cannibalisme et mort chez les Guayakis.

2	  El Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade es el texto fundacional del modernismo brasileño en el arte, publicado en Revista de 
Antropofagia el año 1928. Con el mismo espíritu, algunos años antes, en 1920, Francis Picabia publicó el primer número de Cannibale, una 
revista dadaísta francesa, para la que Picabia escribió un Manifeste Cannibale (1920).

3	  Como ha demostrado recientemente De Meyer (2023), es principalmente desde que Viveiros de Castro citó a Deleuze en relación con el 
perspectivismo que este se ha convertido en un autor relacionado con estos temas, incluido el del canibalismo: “En 1996, el antropólogo 
Eduardo Viveiros de Castro eligió una frase de Gilles Deleuze como epígrafe de un artículo, publicado en la revista brasileña Mana, sobre 
el perspectivismo amerindio. (Una versión modificada del artículo apareció en inglés dos años más tarde, en el Journal of the Royal Anthro-
pological Institute). Desde entonces, el nombre de Deleuze ha aparecido a menudo en obras sobre el perspectivismo”.

4	  Sin duda, la obra más destacada sobre esta configuración es Duelo y melancolía, de Sigmund Freud (1993). El duelo es una teoría para 
superar la pérdida de un objeto que ha sido reinterpretada de muchas maneras, por ejemplo, y más cerca de nuestro tema, por Sándor 
Ferenczi a través del concepto de introyección, cf. Ferenczi, S. The Clinical Diary (1995). La recepción e introducción de la obra de Ferenczi 
fue reconfigurada por Nicholas Abraham y Maria Törok, principalmente en L’écorce et le noyau (1987). Pero también hay una especie de 
canibalismo simbólico en otros legados del psicoanálisis freudiano, como las obras de Karl Abraham (véanse muchos de los textos recopi-
lados en Abraham, K. Selected papers on psychoanalysis (1942)) y Melanie Klein (véase, por ejemplo, Klein, M. Love, Guilt and Reparation and 
Other Works 1921-1945 (1975), incluidos algunos textos de The Selected Melanie Klein, editado por Juliet Mitchell (1986).
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comido, no para ser eliminado o subyugado, sino para tomar de él su perspectiva 
y sus propiedades de comiente. El gran descubrimiento del antropólogo brasileño 
fue justamente este, a saber: comprender que comerse-al-otro no es una práctica 
excepcional –y por ello moralmente reprochable– sino la operación fundamental de 
toda variación del sentido del mundo. Al incorporar al otro en mí, puedo realizar 
un efectivo cambio de perspectiva, que funda a su vez a mi perspectiva como 
originariamente fisurada. Según este principio, se podría asumir que el canibalismo 
es una práctica ubicua en todas las culturas, y difiere en ellas solo por su nivel de 
explicitud. Pues si toda identidad se produce a partir de un principio de incorporación 
de la alteridad, como lo llama Claude Fischler (1995), la incorporación de la alteridad 
de un otro, de otra perspectiva, sería la transacción fundamental para la consolidación 
de la perspectiva en general. De ahí que sigan siempre siendo vigentes las fugaces y 
dinámicas palabras de Oswald de Andrade (1928): “Solo me interesa lo que no es mío. 
Ley del hombre. Ley del antropófago”. 

Sobre este Dossier

En el dossier 36 de revista Pléyade, se abordan muchas de las cuestiones de frontera 
antes señalada, desde diversos estilos, paradigmas teóricos, géneros y enclaves 
temáticos. En la sección Intervenciones, recogemos dos obras del escritor Cristian 
Foerster Montecino, un ensayo y una selección de poemas. En ambos, lo que se juega 
es una suerte de trascendentalidad digestiva: el rol del resto, del excremento, como 
aquello que trasciende al cuerpo y, desde su más allá, vuelve sobre la digestión para 
condicionarla y posibilitarla. En el ensayo, titulado Metáforas residuales. Apuntes para una 
lectura comparada entre Ponge y Bertoni, Foerster analiza algunos de los gestos poéticos 
de ambos autores a través de la figura del escarabajo pelotero: impasible coleóptero 
que alimenta a sus larvas con excrementos que compila lenta y trabajosamente 
en una gran pelota, que arrastra consigo cual Sísifo exoesquelético. En la tesis 
del autor, tanto Ponge como Bertoni se ponen en relación a través de una secreta 
relación “positiva” con entidades socialmente concebidas como residuos, basura y/o 
excreciones. En ambos casos, como también en el del sutil escarabajo pelotero, es el 
resto indigesto el que permite formalizar las operaciones creativas tanto del poema 
como de la supervivencia misma. En la selección de poemas, Ataques de risa, Foerster 
nos entrega variaciones sobre un más allá de la digestión, que vuelve sobre el resto, 
ahora directamente como caca , para producir allí un inaudito empalme entre alta 
experiencia y baja corporalidad. La risa que se produce por ataque es el operador de una 
serie de escenas e imaginarios en los que la caca cumple funciones sociales basales, 
a veces cooperativas, a veces violentas; en todo caso, siempre infra-estructurales 
respecto de lo que queremos poner en la superficie de nuestras relaciones. 

En la sección de artículos, el dossier contiene seis contribuciones. Ellas abarcan 
cruces entre literatura, psicoanálisis, filosofía y antropología cultural. Comienza 
Ignacio Sánchez con el texto Alfonso Reyes y la gastronomía: experiencia, estética y terroir. 
Sánchez recorre la obra del cronista y gastrónomo Alfonso Reyes, quien en 1953 publica 
el que será una de las obras maestras de la cultura alimentaria de México: Memorias 
de cocina y bodega. En el análisis de Sánchez, Reyes es un precursor que reconoce a la 
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comida como elemento de disquisición estética y filosófica. Mediante el énfasis en 
la riqueza conceptual del autor, se muestra el tono de su “sabiduría gastronómica”, 
montada sobre una afirmación del lenguaje como mecanismo de incorporación de la 
realidad. La identificación entre cocina y lenguaje está, en análisis de Sánchez, marcada 
por la continuidad lingüística, es decir, por la sintaxis de la lengua más que por su 
semántica –tal como la cocina no sabe de sentidos más que de aquellos producidos por el 
reparto y combinatoria de sabores. Así, a la vez que se nos presenta a un Alfonso Reyes 
que habla de comida, también vislumbramos al escritor que usa la comida y la cocina 
como su misma lógica, es decir, como la regla y el procedimiento de su propio discurso 
–y del discurso cultural en general. En otras palabras, Reyes pone en obra de modo 
efectivo un trascendental gastro-literario, que permite una serie de articulaciones de 
sentido en las que la alimentación no es un mero tema entre otros –como declarábamos 
en un principio.

En Animalidad y alimentación en Nadie nada nunca de Juan José Saer, Ali Kulez 
nos presenta una propuesta de des-familiarización de la alimentación, pensada en 
términos infra-humanos, en los intersticios entre hombre, animal, bios y zoe. A partir 
de la novela de Saer de 1980, Kulez vuelve sobre una serie de comentarios que ella 
suscitó en la filosofía, la deconstrucción y el psicoanálisis, para llevar a cabo una 
crítica de la exclusión animal. Se trata de mostrar cómo, en la misma lógica interna de 
dicha exclusión, opera un potencial de fractura de las oposiciones y determinaciones 
soberanas de la filosofía. Desde algunas propuestas de Derrida, Agabmben, Levinas, 
entre otros, se desvela un campo político como lucha de guerrillas, que funciona por la 
precarización de vidas y produce cuerpos desechables, al igual que la matanza impune 
de los animales para consumo. Centrándose en el devenir-animal de los personajes 
de la novela –Elisa, el caballo–, Kulez articula la posibilidad de una apertura infra-
humana que muestra la incalculabilidad del animal y su secreto, que excede toda 
metafísica de la presencia y, por tanto, toda biopolítica del control soberano sobre el 
cuerpo. El devenir-animal, que desafía toda reducción metafórica, permite poner en 
cuestión al sujeto en su humana especificidad, así como las concepciones ontológicas y 
el manejo del tiempo que ella supone. 

La obra Trilogía antropofágica, de la coreógrafa uruguaya Tamara Cubas, es materia 
de análisis en Mas allá del consumo. Estética y política caníbal en la Trilogía antropofágica 
de Tamara Cubas, de Lara Barzon. La autora busca exponer el potencial subversivo del 
pensamiento caníbal, que desafía las estructuras coloniales-capitalistas. A partir de 
pensadores como Viveiros de Castro, Suely Rolnik, Silvia Federici y Silvio Lang, Barzon 
analiza la obra de Cubas como el resultado de un proceso creativo de incorporación 
del otro, que no solo permiten nuevas expresiones artísticas, sino también nuevas 
posibilidades de existencia colectiva. Como bien lo señala el Manifiesto antropófago 
de Andrade, el canibalismo supone un rechazo de toda afirmación identitaria, pues 
funciona a partir de la estructura de lo otro-en-mí, que formaliza la vida misma como 
préstamo o robo. Barzon apuesta por una lectura de la obra de Cubas que permite 
recrear una epistemología de resistencia anticolonial, que rechaza la universalidad 
pretendida del pensamiento occidental así como su idea de propiedad privada –bien 
expresada en la idea de copyright, que Barzon propone transformar en copyleft como 
símbolo del libre acceso. De Cubas, Barzon rescata además la idea de una constante 
transformación del cuerpo propio que se aleja de toda aproximación nostálgica a un 



Valeria Campos Salvaterra

 Pléyade 36 (julio - diciembre 2025) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 25 - 34 / 31 

pretendido “buen salvaje”. Así, el canibalismo se vuelve procedimiento de constitución 
de identidad por expropiación de lo propio, lo que permite pensar formas de creación 
sobre las que ya no es concebible ningún tipo de control asimilativo. 

En un paso hacia la filosofía, Ana Abril ensaya algunas variaciones ontológicas 
a partir de una tesis sobre la borradura de la metáfora en el pensamiento indígena. 
La escurridiza metáfora del pez. Una lectura derridiana de las pluralidades ontológicas en el 
pensamiento indígena académico y el giro ontológico en la antropología, es el título de este 
intento por mostrar que toda afirmación ontológica respecto de los pueblos indígenas 
debe ser tomada en sentido literal y no metafórico, aunque según una noción co-
implicada de metaforicidad. Rescata para este fin la obra de Zoe Todd, filósofa crítica 
indígena, especialmente su reflexión sobre los peces. Se trata de una lectura literal de 
las relaciones humano-animal. Así, si el pez es lo escurridizo por antonomasia, puede 
significarse literalmente como la imposibilidad misma de fijar un sentido único y, por 
tanto, como existencia reivindicativa de la multiplicidad de modos de ser y de decir. 
Tomando la idea de Derrida sobre la imposibilidad de situarse ya en una metaforicidad 
o literalidad puras, Abril muestra cómo la mediación y el diferimiento del lenguaje 
es la condición del sentido, cuestión que rescata directamente del uso de metáforas 
o tropos alimentarios. El tropo alimentario, como aquello que señala el cruce entre 
lo interior y lo exterior, permite sostener una crítica al dualismo y una consecuente 
reivindicación de lo narrativo e interpretativo, propio de toda mediación lingüística. 
Así, lo escurridizo del pez es a la vez metafórico y literal: tanto dependiente de una 
cadena lingüística e histórica de significantes, como fuente y condición de la verdad en 
sentido fuerte, siguiendo también las sugerencias de Nietzsche sobre la metáfora.

El texto de Joseph Eaton, Incorporación y trabajo de duelo: notas sobre el deseo en 
Jacques Derrida, lleva a cabo una lectura filosófica del deseo que implica una radical 
redefinición de la oralidad. Desde el psicoanálisis y su recepción por parte de Derrida, 
Eaton muestra cómo en una economía de la incorporación el deseo no puede ser ni 
simbolizado ni asimilado hasta el límite: siempre queda un resto inasimilable que es, 
además, la estructura de un deseo heredado. Leyendo la recepción que Derrida hace 
del psicoanálisis húngaro –Hermann, Ferenczi, Törok y Abraham–, el autor muestra 
como la oralidad es reformada como duelo e incorporación, según lo cual no toda 
pérdida puede ser simbolizada, sino que muchas de ellas son encriptadas al interior 
del Yo. La oralidad sería el medio por el cual esta incorporación encriptadora se realiza, 
develándose como condición de una ingestión imposible, en la medida en que se trata 
de una oralidad no transparente a sí misma, fuera del paradigma logocéntrico. Se 
trata de pensar una boca que incorpora sin asimilar, a través de un lenguaje indómito, 
cuestión que es radicalizada por Derrida en relación con su lectura de Hegel y el trabajo 
de duelo. La voz se vuelve así un dispositivo de inscripción gráfica, que genera una 
resonancia solo espectral, produciendo restos que impiden toda idealidad totalizante. 
Es a partir de ambas nociones –incorporación y duelo– que es posible sostener la tesis 
de un inconsciente como cripta: bolsa de resistencia entre el inconsciente dinámico y el 
yo introspectivo, que se plantea como en toda su artificialidad. 

El último artículo de este dossier está también dedicado a Jacques Derrida, 
específicamente al análisis de algunos momentos del seminario inédito de 1990-
1991 Rhétoriques du cannibalisme. En Küsse, Bisse, Ergo Sum. Penthesilea’s Furious Cogito, 
Giustino de Michelle revisa y articula la relación que establece Derrida entre idioma y 
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lengua materna, cuestión capaz de desafiar la diferencia tanto entre literatura y locura 
como entre filosofía y retórica. Se trata de mostrar cómo en Derrida el canibalismo 
des-funda los procesos de sentido, situándose en la lectura que hace el pensador 
argelino de la obra Penthesilea de Heinrich von Kleist. Allí, el motivo del canibalismo 
es leído como apropiación devoradora del otro, que permite sostener que todo querer 
decir es una incorporación de la alteridad. El idioma es, justamente, producto de este 
esquema incorporativo, pues se trata de una propiedad que no se puede apropiar, en 
la medida en que esta ligada a la lengua. Pero no a la lengua universal, sino a la lengua 
que come es decir, a la lengua corporal, incluso animal, aquella que a la que ya no tengo 
acceso directo por tratarse de una de las tantas alteridades que me constituyen. Esta 
inapropiabilidad de la lengua es, sostiene de Michele, la locura misma, el enigma del 
otro en mí, haciendo del canibalismo la determinación última de toda concepción 
idiomática. Derrida rescata así una nueva formulación del cogito en Penthesilea: “te amo 
tanto que te comería”. Un cogito hiperbólico, ambivalente, el cogito de una locura –
yo pienso-amo-como-al-otro– que produce una estructura del yo ya no puramente 
autoafectiva, sino genuinamente auto-hetero-afectiva. Así, el idioma siempre está, 
en la medida en que originariamente es producido por el comer-amar al otro, loco. 
Estas afirmaciones le permiten de Michele volver sobre la famosa crítica de Derrida a 
Foucault (1967), específicamente, a una suerte de “originario” de tipo heideggeriano 
que Derrida contesta: pues la locura no es simplemente el otro –original– de la razón a 
partir de cuya exclusión la razón se constituye, sino la estructura de la razón misma en 
cuanto ya loca, es decir, ya caníbal. 

El dossier se cierra con dos reseñas: por un lado, De huevos felices, afectos y 
metabolización, sobre la obra de Dominique Lestel, Apología del carnívoro (Ediciones 
Instituto de Estética UC, 2024) a cargo de Isidora Pérez y Zeto Bórquez. En ella, se 
abordan los nudos problemáticos atados por Lestel en su apología del carnívoro: el 
carnívoro se encuentra más cerca de los animales de lo que podría pretender cualquier 
vegetariano, piensa Leslel, tomando en cuenta que este último tiende a asumir que 
abstenerse de comer carne es equivalente a tomar posición por la defensa activa de los 
animales no humanos. No obstante, el libro se encarga de desmantelar los argumentos 
que procuran sostener esta posición que no sólo carece de fuerza y coherencia, sino que 
también, a nivel social, se ha convertido en una suerte de imposición especialmente 
en el mundo de las redes. La segunda reseña, a cargo de Fernanda Medina, recorre 
algunas de las tesis de Pensar/comer. Una aproximación filosófica a la alimentación, de 
Valeria Campos Salvaterra (Herder, 2023). Expuesto en una exquisita retórica comensal, 
Medina hila momentos clave de la argumentación del libro, mostrado los caminos, 
a veces expeditos, a veces obstaculizados, que permiten vincular la heterogeneidad 
aparente entre las nociones de “pensar” y “comer”.

Esperamos que la lectura de este dossier abra caminos, pero también interrumpa 
pasos, que vinculan y separan distintos cuerpos a través de la boca. 
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Resumen

Este ensayo propone la posibilidad de una lectura comparada entre la obra poética 
de Francis Ponge (1899-1988) y la de Claudio Bertoni (1946), mediante una indagación 
en torno a sus similitudes, distancias y cercanías con el obrar de los escarabajos 
peloteros. La atención prodigada a esta especie, tanto por los discursos míticos como 
por la entomología, al ser desplazada hacia el trabajo de Ponge-Bertoni, permite 
observar una serie de confluencias en sus poéticas. Así, a la luz de los escarabajos 
peloteros, Ponge y Bertoni parecen establecer una hermandad hasta ahora secreta con 
estos animales a partir de su relación “positiva” con esas entidades que socialmente 
son concebidas como residuos, basura y/o excreciones. 

Palabras clave: infra-ordinario, residuo, physis.

Abstract

This essay proposes a comparative reading of the poetic works of Francis Ponge 
(1899-1988) and Claudio Bertoni (1946), exploring their similarities, differences, and 
connections with the behavior of dung beetles. The attention given to this species, 
both in mythical discourse and in entomology, when applied to the work of Ponge 
and Bertoni, reveals a series of convergences in their poetics. Thus, in light of dung 
beetles, Ponge and Bertoni seem to establish a hitherto secret brotherhood with 
these animals based on their “positive” relationship with entities that are socially 
conceived as waste, garbage, and/or excrement. 

Keywords: infra-ordinary, waste, physis. 
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Resumo

Este ensaio propõe a possibilidade de uma leitura comparada entre a obra poética de 
Francis Ponge (1899-1988) e a de Claudio Bertoni (1946), mediante uma investigação 
em torno de suas similaridades, distâncias e aproximações com o labor dos besouros 
rola-bosta. A atenção dedicada a essa espécie, tanto pelos discursos míticos quanto pela 
entomologia, ao ser deslocada para o trabalho de Ponge-Bertoni, permite observar uma 
série de confluências em suas poéticas. Assim, à luz dos besouros rola- bosta, Ponge 
e Bertoni parecem estabelecer uma irmandade até então secreta com esses animais, 
a partir de sua relação “positiva” com entidades que socialmente sãoconcebidas 
como resíduos, lixo e/ou excreções. 

Palavras-chave: infra-ordinário, resíduo, physis.
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Para comenzar a esbozar la posibilidad de una lectura comparada entre las obras de 
Francis Ponge y Claudio Bertoni, me parece propicio iniciar este ensayo reflexionando 
sobre algunos discursos relacionados a la caracterización mitológica de una especie 
particular de insecto, la cual me servirá de compañero–guía en esta indagación. La 
especie en cuestión es de la familia de los escarabajos peloteros y ha sido bautizada 
por la ciencia –especificamente por el entomólogo francés Pierre André Latreille–, 
como Sisyphus crispatus (figura 1), por su parecido al trágico y existencialista héroe 
griego. A mí juicio, sin embargo, habría una gran diferencia, entre otras tantas, que 
harían al símil establecido por la entomología, entre el Sísifo-humano y el Sísifo-
coleóptero, no del todo consistente. La diferencia en cuestión radica en la naturaleza, 
en la  physis, de la “roca” arrastrada: la del héroe, suponemos, estaría –debería estarlo 
al no haber referencias que distingan la composición de su materialidad– conformada 
por minerales que tuvieron que pasar miles o millones de años para adquirir esa 
forma rocosa; en cambio, la del escarabajo, sabemos, es elaborada por él mismo, pero 
a partir de excrementos de otros animales, de preferencia herbívoros, como vacas, 
caballos, búfalos o elefantes. 

Figura 1. Imagen encontrada en internet donde es posible ver cómo 
un escarabajo pelotero arrastra una vola de excremento.

Asimismo, la roca-fecal no es el resultado de un castigo divino, de una ley (nomos) 
que se le imponga al escarabajo por haber profanado el reino de los dioses, sino su 
medio de subsistencia, su hogar y el de sus crías, así como su fuente principal de 
alimento. La familia de los escarabajos peloteros es coprófaga –es decir, se alimenta 
de la caca de otros seres vivos–, a diferencia del ser humano, que si llega a realizar 
este tipo de ingesta sería –imagino– por motivos religiosos, estéticos y/o eróticos. 
En este sentido, la “roca” arrastrada por el escarabajo es producto de una técnica, la 
suya, no-humana, y cuya función principal, además de alimentaria, es reproductiva, 
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al servir de “nido” para el huevo depositado por la hembra en su interior y que al 
eclosionar se vuelve fuente de alimento para la larva. Además, la roca-fecal no es 
arrastrada cuesta arriba por ningún cerro del inframundo, sino por sabanas, pastizales, 
bosques y zonas agrícolas donde es enterrada, mejorando la fertilidad de los suelos 
de África y Asia, a la vez que reduce la proliferación de moscas y parásitos que se 
desarrollan en el estiércol fresco. 

Este proceso habría sido registrado e incorporado por los antiguos egipcios a su 
cosmovisión, mediante la figura del dios Kephri, símbolo de la creación, el renacimiento 
y el movimiento del Sol (figura 2), dada la semejanza entre el recorrido solar y la forma 
en que estos insectos desplazan sus “rocas”, y cómo de ellas surgen sus crías 1. De esta 
manera, habrían al menos dos lecturas mitológicas operando en la descripción del 
comportamiento e identidad del escarabajo pelotero, y cuyos sentidos serían, a mí 
parecer, opuestos pero complementarios. 

Figura 2. Detalle de un fresco que representa al dios egipcio Khepri, en la primera 
cámara de la tumba de Nefertari, Valle de las Reinas, Luxor, Egipto.

En primer lugar, estaría su inscripción en la mitología griega por parte del discurso 
entomológico del siglo XIX, al comparar la forma en que este insecto moviliza su 

1	  Véase para más detalles el siguiente link a la entrada de la Enciclopedia Británica: https://www.britannica.com/topic/Khepri
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bola-nido de excremento con la de Sísifo, cuando empuja cuesta arriba esa roca que 
al llegar a la cima, indefectiblemente rueda cuesta abajo. Así, el esfuerzo inútil por 
repetitivo y, por ende, trágico del héroe sería el proyectado por Latreille a la vida del 
insecto, inscribiéndola inconscientemente como una suerte de castigo, al establecer 
un equivalente entre la roca y la bola de caca. Esta equivalencia podría tener su 
sustento, por un lado, en un rechazo a la naturaleza fecal de la “roca” del escarabajo, 
cuya alteridad sería inaceptable e inasimilable para la cosmovisión francesa del 
siglo XIX, siguiendo las pistas de la crítica literaria Annabel Kim vertidas en su 
libro Cacaphonies (2022). De ahí, también, quizás, la lectura de este esfuerzo como un 
castigo, al estar anclado a una entidad obscena y residual como el excremento. La 
equivalencia entre ambos esfuerzos, podría poseer otro correlato, si consideramos 
que la especie Sysiphus crispatus es la más fuerte de todo el reino animal, en relación 
a su peso y el del objeto desplazado, pudiendo mover cosas mil veces más pesadas 
que su peso corporal. En estos dos sentidos, a mí juicio, radicaría principalmente 
la identificación del escarabajo pelotero con el mito de Sísifo.

Por otra parte, tenemos la lectura mitológica egipcia, que en lugar de interpretar 
como un castigo divino y/o un esfuerzo inhumano a la “roca” arrastrada, establece un 
símil con el desplazamiento del Sol, asociado a elementos que podríamos considerar 
“positivos” como el nacimiento, la resurrección o la vida eterna. Kephri, representado 
como un hombre con cabeza de escarabajo o por completo como un escarabajo pelotero, 
expresa a la entidad solar en su fase naciente y cuyo nombre deriva del verbo kheper 
(“llegar a existir” o “transformarse”). En este sentido egipcio, el escarabajo pelotero 
al ser capaz de transformar los excrementos de otros animales en la residencia de sus 
hijos; haciendo germinar, o en otras palabras, haciendo “llegar a existir”, vida desde 
una bola de mierda enterrada en la tierra, se asemejaría al sol, por su capacidad nutricia 
y energética.

Así, ambas lecturas mitológicas ponen su foco en el mismo gesto del escarabajo, 
otorgándole a este, en su confluencia, un carácter simbólico ambivalente. Por un 
lado, tenemos al del dios del nacimiento, resurrección y vida eterna, y por otro, al 
de un “mortal que profana, mediante su sagacidad el reino y la ‘dignidad’ de los 
dioses olímpicos” (Mejía, 2017). Así, tenemos a una roca que cae y, por otro, al sol 
naciente. Estas dos miradas han confluido en cómo arrastra el escarabajo pelotero su 
bola de excrementos –hogar y alimento para él y sus crías–, carecterizándola tanto 
como castigo, como origen y fuente de la vida. En este sentido, una lectura de este 
escarabajo, como la emprendida por el psicoanalista José Antonio Mejía (2017), me 
parece demasiado griega y muy poco egipcia, al privilegiar solo el aspecto caído de la 
roca-caca, olvidando su faceta ascendente: 

El escarabajo sin embargo, profana lo abyecto, he ahí su potencia. El escarabajo 
pelotero se coloca cara a cara con lo despreciable, la dimensión pútrida del 
campo de lo humano, y de ello hace habitáculo, vivienda o incubadora, o todo 
en el mismo espacio, alimento-vivienda-resguardo. El escarabajo coloca frente 
a nuestros ojos algo que de lo sagrado no cesa de no olvidarse: el desecho, ya 
sea excremento o cadáver –y que sin embargo su condición misma de aparición 
está dada por su olvido. El escarabajo pelotero es un experto en trabajar con lo 
que “cae”. La profanación primigenia es la profanación del escarabajo pelotero 
(Arcaico Sísifo 2017, párrafo 3). 
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Así, lo que le faltaría a esta caracterización es cómo una nueva vida puede surgir 
de eso que lo humano considera caído, y cómo mediante su supuesta profanación, 
lo profanado renacería transformado en alimento-vivienda-resguardo. En otras 
palabras, lo profanado por el escarabajo, según Mejía, sería una lectura del mundo 
humanista, donde el destino de lo desechado es el olvido, pero olvidando que no 
hay memoria sin este. 

De esta manera, es por la confluencia de estas dos lecturas encarnadas en el 
nombre y comportamiento de esta especie de escarabajo que lo he considerado como 
un guía adecuado para esta lectura comparada entre Ponge y Bertoni. La razón, a modo 
de hipótesis, sería que algunas de las obras de Ponge y Bertoni que voy a comentar, 
así como de lo que podríamos considerar la “poética” que las produjo, estarían en 
sintonía con la vida y obra del escarabajo pelotero, en el sentido de que tanto Ponge 
como Bertoni, en estas obras, habrían operado a la manera de los escarabajos peloteros, 
transformando discursivamente entidades o cosas generalmente concebidas como 
caídas, residuos o desechos de la sociedad, al hacerlas renacer como objetos de 
valoración artístico-poética. Este recordatorio de su existencia, cabe señalar, no sería 
bajo la lógica del ready-made duchampiano, es decir, haciéndolas ingresar profanamente 
al espacio sagrado de contemplación y valoración museal, sino mediante los modos 
mito y eco-lógicos de estos escarabajos, que convierten en casas, fuentes de alimento y 
refugio, lo desechado por otros. 

Ahora bien, para emprender esta lectura, en apariencia descabellada, es preciso 
señalar algunos de los indicios que la respaldarían. El principal, para el caso de Ponge, 
es el siguiente párrafo, escrito por Silvio Mattoni (2017) en el prólogo a su traducción 
del libro De parte de las cosas (1942): 

Y, sin embargo, las palabras, por la iluminación artificial de la escritura, tienen 
un breve futuro, un porvenir, la discreción de los libros, formas de la felicidad 
cuando se atenúan los ruidos y por momentos cesa la tortura de Sísifo de 
los proyectos y su repetición infinita, “cuando en las cortinas del día, en los 
nombres comunes que cubren nuestra morada de lectura ya no se reconozca 
gran cosa excepto desde afuera por ahí nuestras iniciales brillando como 
alfileres metálicos sobre un monumento de tela”. Entonces se puede escribir, 
quizás, a resguardo de órdenes y de sentimientos impuestos, aunque no para 
salvar una figura enmascarada de nuevo ante el espejo de su intimidad. En 
este interior, las frases y las palabras tienen el futuro de su grosería. Lo que 
no se puede definir en el transcurso del día corta el cuerpo heroico en partes, 
lo convierte en un compuesto de fetiches. Es una noche de leer o escribir en 
la soledad insolente. Pong dice: “Un culo se elevará a los cielos contra las 
frazadas, soplará el viento por un escape compensador del fundamento, los 
bosques del bajo vientre se frotarán contra la tierra, hasta que en la rodilla del 
Oeste se desabroche el último favor diurno” (Mattoni, 2017, p. 14) 2.

En este párrafo un tanto oscuro es posible vislumbrar la referencia a Sísifo, así 
como la premonición de la materia fecal, en el “viento por un escape compensador 
del fundamento”, que es soplado por ese “culo que se eleva a los cielos contra 

2	  Las negritas son agregadas por mi para destacar ciertas frases. 
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las frazadas”. Asimismo, también es posible captar cierta mirada entomológica 
brillando en esos “alfileres metálicos sobre un monumento de tela”, que en lugar 
de insectos, clavan las iniciales de un nombre sobre el lomo de un libro; así como la 
figura solar, encarnada por Khepri, en ese “último favor diurno”. Estos detalles, que 
de algún modo buscarían retratar el cuerpo del héroe en su relajo y desnudez, me 
hicieron recordar las cualidades poéticas de los escarabajos peloteros –a quienes, 
como dato freak poético, está dedicado Basura (1993), el famoso poemario de A. R. 
Ammons 3– y cómo estas se asemejarían a las descritas por Mattoni sobre la obra de 
Ponge. En este sentido, sería tentador señalar que el cuerpo heróico de las palabras 
articuladas por Ponge, en su desnudez, abandona su carcasa humana para abrirse a 
la multiplicidad de formas exuberantes del mundo de los insectos. No obstante, mi 
escaso conocimiento de la obra de Ponge me obliga a contener esta interpretación.

Por otra parte, el indicio sobre la obra de Bertoni se encuentra en la naturaleza de 
la misma, o mejor dicho, en la naturaleza de las cosas que la constituyen. La obra en 
cuestión, titulada 1344 miembros de la comunidad del calzado nacional marchan sobre nuestra 
conciencia (1987), no pertenece estrictamente al género poético, sino que se desplegó 
como una instalación en la bienal de Arte Contemporáneo de Valparaíso el año 1987. 
Esta fue el resultado de una práctica deambulatoria y de recolección ejecutada por 
Bertoni por más de diez años, que consistía en recoger cosas que antes habían sido 
zapatos, mientras caminaba por las playas del litoral central. Digo cosas y no zapatos 
porque, para la mayoría de las miradas, por la forma de esas entidades, retorcida y 
desgastada por el mar, el sol, la arena y los vientos, serían comprendidas como 
“basura”, es decir, como cosas “caídas” que perdieron tanto su valor de uso como de 
cambio, siendo su único destino el vertedero.

Figura 3. 1344 miembros de la comunidad del calzado nacional marchan sobre nuestra conciencia 
(1987). Fotografía de la instalación durante la VIII Bienal de Arte de Valparaíso.

3	  Esta es la dedicatoria: “A las bacterias, escarabajos peloteros, carroñeros,/forjadores de palabras: los transfiguradores, restauradores”.
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Sin embargo, Bertoni vió en ellas “esculturas alucinantes” (Cussen, 2017, p. 11)  que 
ninguna mano humana podría llegar a esculpir jamás. Así, esas cosas caídas, que 
fueron arrastradas por las corrientes oceánicas y que Bertoni, luego de recogerlas y 
guardarlas en bolsas de basura, las arrastró hasta su casa, donde las fue acumulando 
como tesoros inmundos que luego desplegará de manera ordenada y en filas en la 
explanada de una bienal de Arte, es decir, afuera del recinto museal, emulando una 
suerte de desfile militar (figura 4), lo cual me recuerda de algún modo al gesto y 
vocación recolectora del escarabajo pelotero. En esas cosas desechadas, Bertoni ve 
una forma de arte, de creación sublime, un producto o creación de la naturaleza, al 
igual que la especie Sysiphus crispatus ve en los excrementos de otros animales la 
materia indicada para elaborar el hogar de sus crías.

Figura 4. 1344 miembros de la comunidad del calzado nacional marchan sobre nuestra conciencia 
(1987). Fotografía de la instalación durante la VIII Bienal de Arte de Valparaíso.

Es en este sentido residual que Ponge, Bertoni y el escarabajo pelotero podrían 
conformar una suerte de hermandad, en tanto los tres se relacionarían de manera 
positiva con un tipo de materiales o entidades que otras sensibilidades consideran 
despreciables. Sin embargo, la naturaleza de sus respectivas “rocas”, evidentemente, 
difiere entre sí. Por ejemplo, en el caso de Ponge, el motivo de sus poemas, en De parte 
de las cosas (1942), es más bien ordinario, o mejor dicho, infra-ordinario, acudiendo 
al término de George Perec (2013), empleado para referirse a esa multiplicidad de 
acontecimientos que constituyen nuestro cotidiano, pero que obviamos por no ser 
lo suficientemente extra-ordinarios para llamar o reclamar nuestra atención, como 
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por ejemplo, el choque de un tren o un avión (Perec, 2013, p. 13). Así, entidades 
como la lluvia, un cajón, una vela, un cigarro, el pan, los placeres de una puerta, 
los caracoles, etcétera., no suelen ser motivo de atención literaria y si lo son, suelen 
quedar subsumidos como elementos o partes de la descripción del entorno, es decir, 
como un decorado de las acciones humanas. 

La atención dedicada por Ponge en su escritura a estos objetos no repite el gesto 
paisajístico de poner en primer plano al entorno, eliminando del rango visual la 
presencia humana, así como tampoco exalta sus propiedades y formas, en un intento 
desesperado por otorgarles un carácter extra-ordinario. Por el contrario, Ponge lograría 
en estos poemas, a mí parecer, un efecto de extrañamiento al interior mismo de lo 
cotidiano, al profanar la desatención que prodigamos a la mayoría de esas cosas 
infra-ordinarias que constituyen la cotidianeidad. Así, las cosas atendidas por Ponge 
no necesariamente pertenecen al espectro de lo que habitualmente entendemos por 
desechos o residuos, como es el caso de la basura o el excremento. Su carácter residual, 
si es que lo hay, residiría en la falta de atención prodigada, y en su capacidad de fugarse 
a un régimen de lo visible marcado por lo extra-ordinario, o como en el caso de sus 
poemas y variaciones sobre el jabón (1977), en la imposibilidad de ser aprehendidos 
por manos aún apegadas al cuerpo humano: “No hay en la naturaleza nada parecido 
al jabón. Ninguna piedra es tan resbaladiza, y cuya reacción entre tus dedos –si has 
logrado mantenerla ahí provocándola con agua– sea una espuma tan voluminosa 
y nacarada, compuesta de tantos racimos de pletóricas burbujas 4” (p. 9). En este 
sentido jabonoso, las “rocas” de Ponge no poseen un simil en la naturaleza, sino que 
constituirían en el poema –el cuerpo desnudo del héroe– su propia physis. 

A diferencia de las “rocas” de Bertoni y del escarabajo, su physis poseería un 
carácter higiénico, pero que solo adquiere sentido ante “el contacto con las manos 
sucias de un hombre” (p. 9) , y al no presentarse esta interacción, la roca-jabón se vuelve 
“una especie de mediocre guijarro descansando plácidamente en la jabonera más 
burda (a veces la más defectuosa) del hogar” (p. 10). En efecto, para que haya higiene 
es necesario una conciencia respecto a qué cosas estarían cargadas de suciedad, o que 
puedan poseer un carácter contaminante, y cuáles no. Por lo tanto, esa piedra nacarada 
que es el jabón, en su estado inerte, es factible leerla como una inversión o reverso de 
esas cosas caídas y desechadas que Bertoni recolectó ensuciándose las manos. Así, el 
jabón al interactuar con las manos, las limpia de suciedad y toxinas, pero teniendo que 
transformarse al ser frotado en espuma, arrastrando la suciedad consigo y que el agua 
debe limpiar hasta hacerla desaparecer. En este sentido, el destino del jabón es similar, 
aunque se resista derritiéndose, al de los zapatos de Bertoni; ambas cosas terminaron 
siendo arrastradas unilateralmente por las aguas. 

Sin embargo, el jabón al cargarse de suciedad desaparece del rango de visión 
cotidiano, fundiéndose con las aguas que huyen por las cañerías al mar. En cambio, 
esas cosas recogidas por Bertoni vuelven a emerger en la visión cuando son expulsadas 
por las corrientes oceánicas hacia las costas, pero ya no como zapatos ni como basura, 
sino como esculturas alucinantes, cuyas formas ahora son lo suficientemente dignas 
para ser expuestas en una bienal de arte y/o registradas en fotografías. Esta dignidad 
retorcida, no obstante, expone como el mar, en parte, se resiste a ser convertido en un 
gigantesco basurero, expulsando de sus aguas las cosas que allí fueron arrojadas, así 

4	  Las versiones de El Jabón que acá cito son de Zeto Bórquez y aún permanecen inéditas. Agradezco, por lo mismo, aunque sea en una nota 
al pie, toda su generosidad intelectual y bibliográfica, así como su amistad sin parecidos.
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como nos advierte, de manera indicial, sobre la magnitud del desastre ecológico que se 
oculta en sus profundidades, no lo suficientemente profundas ni lejanas para no vernos 
afectados. En este sentido ecológico, los jabones del mundo también forman parte de 
los agentes que contaminan las aguas. Pero la naturaleza verbal del jabón de Ponge, 
a mí parecer, –o eso me gustaría llegar a creer en estos momentos de desilusión–, 
es capaz de absorber esa suciedad intelectual que sustenta en parte las catástrofes 
ambientales, pero sin borrarla, al igual que esos ex-zapatos recogidos por Bertoni son 
capaces de mostrar en sus formas retorcidas otros mundos posibles. 

En este sentido, tanto las obras de Bertoni como de Ponge, habrían sido producidas 
por un tipo de obrar semejante al del escarabajo pelotero, al ser capaces de reconfigurar 
el destino de sus “rocas” caídas, en una suerte de hogar para sus larvas. Pero, ¿cuál sería 
la identidad de esas larvas albergadas por estas obras?, ¿qué entidad podría ocupar ese 
lugar larvario, que germina y renace del excremento?, ¿es acaso la hermandad entre 
Bertoni, Ponge y el Sysiphus crispatus real o solo existe para desvanecerse llegado el 
final de esta breve indagación? Estas son algunas preguntas, de muchas tantas, que 
quedarán en suspenso para ser desarrolladas en próximos ensayos por venir. 
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Ataques de risa: más allá de la digestión 
(selección de poemas)

Cristian Foerster Montecino
Pontificia Universidad Católica de Chile

 Fundación Rectángulos de Agua

Recuerdo haber cagado un lulo
cuya forma reproducía a la perfección 
el rostro de mi madre 

Recuerdo no era sueño ni síntoma 
su recuerdo era el semblante de mi amada
madre con todas sus facciones flotando 
en las aguas y yo arriba pegado 
al techo al cielo o a la certeza de estar 
viviendo algo increíble 
(un milagro diría 
si la fe fuera como encontrar una moneda 
escondida en la oreja de unx niñx sordx)

Su rostro ahí dibujado a la fuerza por mis tripas 
Su rostro ahí excretado por la ternura de lo caído 

Su misma mirada (¿lasciva 
e iconoclasta?) escrutándome 
la raja como al nacer 

Por supuesto 
ese lulo no era ni es mi madre 
(ni mucho menos o más)
que vive (menos mal) feliz 
mente en su casita 
Ese lulo solo es 
al ser recordado 
por su forma imposible 
mente maternal 

Por su mirada que contiene la mirada 
de todas las madres que hayan existido 
juntas y de la que debo (como bueno hijx 
que soy) deshacerme 
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Al tirar la cadena 
renazco (pútridx)

*
Al escuchar “estoy 
en la caca”
debería (como ley)
provocar (como don)
ataques de risa

Porque 

A) “estar en la caca” supone
un estado del ser y 

B) la caca como un lugar donde se puede 
(aunque no se lo desee) estar 

C) “estar en la caca” entonces ¿implicaría
haber devenido mojones andantes? 

D) Auto-percibirse en la caca 
no garantiza que otros entes nos perciban así 
Nadie además de ti –que estás en la caca– te ve 
por la calle como un zurullo de 1,80 metros 

E) Ayer al salir del Banco
y ver la calle repleta de cuerpos cabizbajos 
hundidos en la grisura del día a día 
los imaginé (no sé porqué
quizás por empatía 
quizás por rencor)
como si fueran gigantescos mojones 
que perfumaban el mundo 

Me tuve que morder los labios
para no reírme 

G) Así como un deber moral 
si alguien te confiesa 
que está en la caca 
y tú aceptaste 
el rol de confesorx 
al preguntarle 
inocentemente 
“¿cómo estás?”
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no te rías en su cara 

Mejor ayúdalx a salir de ese estado

Visitando juntxs mojones reales
Viendo juntxs a la caca a los ojos 
(aunque no los tenga)

Despídanse de ella
luego de haberla abrazado 
olido y palpado juntxs con el culo 
J) Las metáforas fecales son pan
de cada día en nuestra lengua 
Nos cagamos encima de los muertos
de Dios de nosotrxs mismxs 
por espanto o por risa nos cagamos
mientras nos cagan lxs políticxs 
lxs empresarixs lxs amigxs las parejas 
Mientras nuestras tripas se anudan 
moralmente a nuestra sensación 
de “estar en la caca” y la caca 
real tibia que cae de nuestros anos 
al agua y salpica (sin metáforas)
los bordes (tan reales) de la cerámica 
que conforma nuestros modernos baños 
pasa desapercibida y olvidada 
Se reprime 

H) “estar en la caca” es posible suponer
–sin ponernos (tan) freudianos– resultado
de una fulminante represión sobre la caca
tibia 					         real 
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Apuntes para una reescritura (fecal) 
del poema XX de P. Neruda

Xpxntxs pxrx xnx rxxscrxtxrx (fxcxl) 
dxl pxxmx XX dx P. Nxrxdx

Me cagó tantas veces bajo el cielo infinito 
que mis cuernos se confundieron con las nubes
y mi rabia se expandió más rápido que el universo 

Lo primero que pensé fue en matarlo
pero la muerte trágica es una suerte de gloria 
en su mundillo poético y no iba a regalarle ese último placer 

Llegué a creer que las estrellas eran «x» 
dejados por las astas que crecían 
de mi cabeza como árboles-luciérnagas 

A lo más pude escribir con una tijera un más triste rayado 
en la puerta del baño de lo que fue nuestra casa 
al cagarme tantas veces bajo ese cielo raso infinito 

Así escribiendo hice mierda el anillo que puso en mi dedo 
Al haberme cagado tantas veces bajo nuestro cielo raso infinito 
olvidé que hasta un pedazo de mierda tiene derecho a vivir dignamente  

La venganza ahora lo entiendo es el reverso del amor 
Por lo mismo la indiferencia debiera ser su máximo castigo 
Pero goza cuando lo lastiman al ser otra forma de pensar  

No sé si lo habré sacado de mi cuerpo (a paladas) definitivamente 
Pero al menos ahora (su recuerdo) se comporta como un chicle
tirado en el piso bajo este cielo (como de milicx) infinitamente raso
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Resumen

Centrado en el libro Memorias de cocina y bodega, así como algunos de sus escritos 
sueltos sobre gastronomía, este ensayo discute la idea criolla y experiencial de la 
comida de Alfonso Reyes. El ensayo discute de manera particular temas como la 
conexión de la gastronomía con el estilo literario, los debates de Reyes con las anti-
dietas de la vanguardia, los usos de la poesía en la representación gastronómica y 
la emergencia de una idea universalista de la comida a través del terroir.

Palabras clave: Alfonso Reyes, gastronomía, anti-dietas de la vanguardia, estilo 
literario, universalismo.

Abstract

Centered on the book Memorias de cocina y bodega, as well as some of his assorted 
writings on gastronomy, this essay discusses Alfonso Reyes’s criollo and experiential 
idea of food. Concretely, the essay discusses topics such as the connection of 
gastronomy with literary style, Reyes’s debates with the antidiets of the avant-
garde, the uses of poetry in gastronomical representation and the emergence of a 
universalist idea of food through terroir.

Keywords: Alfonso Reyes, gastronomy, antidiets of the avant-garde, literary style, 
universalism.
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Resumo

Emfocado no livro Memorias de cocina y bodega, bem como em alguns de seus escritos 
soltos sobre gastronomia, este ensaio discute a ideia crioula e experiencial da comida 
em Alfonso Reyes. O ensaio aborda especificamente temas como a conexão entre 
gastronomia e estilo literário, os debates de Reyes com as antidietas da vanguarda, 
os usos da poesia na representação gastronômica e o surgimento de uma ideia 
universalista da comida por meio do terroir.

Palavras-chave: Alfonso Reyes, gastronomia, anti-dietas da vanguarda, estilo 
literário, universalismo.
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En su genealogía del concepto de gusto, Giorgio Agamben observa que, si bien en 
autores como Hegel es considerado inferior a “sentidos teóricos” como la vista y el 
oído, en la tradición grecolatina existe un vocabulario que lo conecta etimológica y 
semánticamente con la esfera del conocimiento (2015, p. 7). Agamben cita concretamente 
las Etimologías de Isidoro de Sevilla, en las que el santo del siglo VII ofrece la siguiente 
definición de la palabra latina sapiens (sabio): “palabra derivada de sapor (sabor) 
porque así como el gusto es apropiado para discernir el sabor de los alimentos, así 
el sabio se encuentra capacitado para apreciar las cosas y sus causas; porque conoce 
cada una de ellas y las enjuicia con criterio de verdad” (Sevilla, 2004, p. 837). Esta 
genealogía continúa en Nietzsche, quien identifica en su discusión de Tales de Mileto: 
“La palabra griega para denominar al ‘sabio’ pertenece por etimología a sapio, ‘me 
gusta’, sapiens, ‘el degustador’, sisyphos, el hombre de gusto refinado; por lo tanto, 
la sutileza y el refinamiento en el discernir y el conocer, una gran capacidad de 
diferenciar, constituyen, según la conciencia popular, el arte del filósofo” (Nietzsche, 
2003, p. 49; Agamben, 2015, p. 8).

Autor atento en partes iguales a los legados del mundo grecolatino y al arco de 
pensamiento antipositivista que va del idealismo alemán a Nietzsche, Alfonso 
Reyes intuye desde su obra temprana que el sabor, como categoría de experiencia y 
pensamiento, y el gusto, como una forma de relacionarse con el mundo, guiarían su 
obra ensayística y su ethos de vida. Reyes negociaba las tensiones entre un espíritu 
que aún suspiraba por las simetrías neoclásicas del siglo que acababa de terminar, pero 
se interesaba por formas de conocimiento dinámico y proliferante para ingresar en la 
nueva modernidad que comenzaba a mostrar sus destellos desde los albores del siglo 
XX.

Ya en su primer libro Cuestiones estéticas, publicado originalmente en 1905, Reyes 
confrontaba el barroco de Luis de Góngora pensando el problema del gusto frente a las 
costumbres artísticas: “aquella conformidad del prosaico siglo que inventó las reglas 
para el gusto y pervirtió, con extraño injerto, el ilustre plantel del habla vernácula” 
(Reyes, 1955, p. 63). Asimismo, Reyes identificaba el sentido de lo clásico como una 
forma de percibir y expresar lo momentáneo, lo cual abría paso a los sentidos y lo 
sensorial, incluido el sabor: “Pero el sabor del instante ha de suscitar en su ánimo una 
germinación, no sólo emocional, sino también verbal, por lo que puede decirse que es 
el poeta un ser emimentemente expresivo” (1955, p. 145. Énfasis en el original). El gusto 
cuya regulación remitía al siglo prosaico, el sabor que suscita germinación emocional 
y verbal: Reyes piensa desde su obra más temprana el sentido del gusto y el lenguaje 
como estrategias paralelas de expresión del mundo. Nadie que ha leído con cuidado 
estas líneas puede sorprenderse del hecho de que Reyes dedicó uno de sus libros más 
significativos a las artes y experiencias culinarias.

“También yo he pagado mi tributo al arte de cocina y de bodega” (Reyes, 1991, 
p. 297), declara Reyes varias décadas después, en el proemio a una de las obras 
literarias y críticas mexicanas más importantes en torno a la gastronomía. Publicada 
originalmente en 1953, Memorias de cocina y bodega reúne una serie de crónicas y ensayos 
gastronómicos escritos por Reyes durante sus periplos diplomáticos y su regreso a 
México entre 1929 y 1945, según la nota bibliográfica del tomo XXV de sus obras 
completas (Reyes, 1991, p. 296) 1. El libro pertenece a la categoría de las “misceláneas”, 

1	  Aunque existen diversas ediciones sueltas de este libro, sigo aquí el criterio general de referir a las obras de Reyes en los veintiséis tomos 
de sus obras completas, a menos que sea un texto publicado a posteriori.
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un género particularmente alfonsino que coloca dentro de un espacio textualidades, 
estilos y temas que se mueven a lo largo de temporalidades y latitudes. En este caso, 
los ensayos se organizan en un proemio, diecisiete “descansos” y unas notas sueltas, 
en un paseo que, con desvíos, lleva a la voz prosística desde la gastronomía francesa 
y la española que Reyes degustó durante sus extensos años en esas latitudes hasta la 
gastronomía mexicana y las sudamericanas —cuyo conocimiento resulta de sus años 
como diplomático en Brasil y Argentina— 2. Como describe Margo Glantz, “Memorias de 
bodega y cocina advierte de un largo paso cuyos descansos son cuadros de costumbres 
culinarias y una guía de descarriados gastronómicos” (1994, p. 64).

Como suele ser el caso con los escritos de gastronomía de escritores mexicanos 
canónicos, Memorias de cocina y bodega es un libro simultáneamente reconocido por su 
carácter precursor en presentar la comida como un elemento de disquisición estética y 
filosófica, a la vez que continúa relativamente desatendido por la crítica, al menos en 
comparación con el alud de estudios y ensayos que se han dedicado a la obra alfonsina. 
En términos de su contribución a los estudios de la culinaria en México, el libro está 
reconocido de manera clara como una reconceptualización de la compleja relación 
entre la emergente idea de gastronomía nacional y las gastronomías europeas. Como 
describe José Luis Juárez López, la aportación de Reyes “consiste en que al mismo 
tiempo que hace un reclamo a los europeos por ignorar las cocinas de Brasil, Argentina 
y México que dice también tienen su vejez, está presente la idea de insertar a México 
en ese concierto de naciones. Entendió la historia de la cocina como un capítulo más de 
la crónica de la civilización en general” (2008, pp. 162-163). La riqueza y complejidad 
intelectual del texto está fuera de duda: existe incluso un libro dedicado a compilar 
un glosario de la terminología gastronómica reyista (Infante, 2005). Reyes asimismo 
inspira a otros escritores a seguir su ruta culinaria como es el caso de Comiendo con 
Reyes (Cepeda, 1986), una miscelánea a cuatro manos sobre don Alfonso y sobre la 
extensión de su sabiduría gastronómica al presente.

El texto también ha suscitado una discusión estilística debido a su carácter 
fuertemente híbrido. La estructura permite a Reyes hacer una crónica peripatética 
de vida donde los textos constituyen “descansos” que permiten fijar la atención en 
momentos, geografías y objetos, a la vez que despliegan la interminable erudición 
bibliográfica e histórica del autor. Por esta razón, Ana Sabau ha observado que el 
libro tiene un carácter “exhibicionista”, en el cual Reyes busca mostrarse como un 
“intelectual exquisito”, lo cual implica que “el escribir de gastronomía es en sí mismo 
un acto elitista que lo posiciona, le otorga el poder de la palabra y del juicio, y lo enaltece 
por su amplio conocimiento y dominio de las artes” (Sabau, 2009, pp. 124-125). A su 
vez, José María Infante propone que los textos gastronómicos de Reyes expresan “un 
objetivo más de compartir o de desarrollar una intensa vida social que de profundizar 
o perfectionar en la refinación gastronómica” (2005, p. 15). La gastronomía no era tan 
sólo una práctica del gusto, sino también una de las fundaciones de la socialidad de la 
polis.

Reyes famosamente define el ensayo como “este centauro de los géneros, donde hay 
de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso de una cultura que ya no puede responder 
al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, 
al ‘Etcétera’ cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía” (1959a). 

2	  Para los lectores que deseen conocer la biografía de Reyes en detalle, véase Garciadiego 2022.
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Según Liliana Weinberg, de esta definición se deriva un “enlace interpretativo de 
diversos órdenes del mundo” que permite “conciliar la herencia clásica y temas de 
alcance universal con la situación presente y cuestiones de debate inmediato” (2007, 
p. 81). Como estudia en detalle Sergio Ugalde Quintana, Reyes expresa en Cuestiones 
estéticas una tensión entre la idea de Grecia como espacio de armonía y la idea más 
agónica de Grecia proveniente de la lectura colectiva de Nietzsche en México (2024, pp. 
73-105). A esto se aúna el interés vital de Reyes por Stéphane Mallarmé, cuyo lenguaje 
culinario admira, y desde quien piensa tanto los límites del lenguaje (Ugalde, 2024, pp. 
105-117) como nuevas formas para la expresión del alma en la modernidad (Sánchez, 
2019, pp. 117-141). En su conjunto, la ensayística de Reyes siempre existe en el espacio de 
tensión entre dos fuerzas: la posibilidad de la escritura como forma de aproximación a 
la armonía del espíritu y la fluidez del lenguaje como mecanismo de incorporación de 
una realidad móvil y polifacética.

La gastronomía es un tema particularmente apto para este tipo de escritura porque 
el carácter centáurico del género permite localizar al objeto gastronómico como punto 
de confluencia de distintas esferas del conocimiento y de la estética. En su profundo 
estudio del estilo de Reyes, James Willis Robb lo describe como un “epicúreo literario 
[…] compatible con un Brillat-Savarin, un Albert Thibaudet, con el Alphonse Daudet 
de los Paisajes gastronómicos”, y le atribuye a su escritura un “modo culinario” que 
permite una “cadena de asociaciones infinitas” (Robb, 1978, pp. 119-123). Francisco de 
Jesús Ángeles Cerón hace una descripción aún más concreta de la prosa de Reyes con 
metáforas gastronómicas: 

Alfonso Reyes es ejemplo de lo que aborda cuando se acerca literariamente a la 
cocina: sazona y hornea las palabras: marina el verbo crudo y lo sofríe, después 
capea los nombres y bate los adjetivos hasta el punto de turrón; por último, 
sirve todo acompañado de adverbios crujientes: siempre ofrece una prosa tibia, 
como la sopa caliente que nos espera en casa tras una larga jornada de trabajo 
en pleno invierno, aunque Reyes también sabe servir el verso fresco, ideal para 
el descanso veraniego. (Ángeles, 2015, pp. 362-363) 

Esta identificación entre lo culinario y el lenguaje es una constante en la obra alfonsina. 
En un texto de 1924 titulado “El cocinero”, Reyes imagina a un practicante del oficio 
horneando palabras de tal manera que el fuego transformaba las palabras: 

Metía al horno una palabra hechiza, y un rato después la sacaba, humeante 
y apetitosa, convertida en algo mejor. La espolvoreaba un poco, con polvo de 
acentos locales, y la devolvía a su inventor, que se iba tan alegre, comiéndosela 
por la calle con mucha paciencia y comedimiento. (Reyes, 1956, p. 328) 

“El cocinero” plantea una comprensión fluida y procesual del lenguaje en la cual 
el acto de hornear permite a las palabras encontrar un nuevo significado a través 
de la contigüidad lingüística: 
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Un día entró al horno la palabra “artículo”, y salió del horno hecha “artejo”. 
“Fingir” se metamorfoseó en “heñir”; “sexta”, en “siesta”; “cátedra”, en “Cacadera”. 
Pero cuando un sabio —que pretendía reformar las instituciones sociales 
con grandes remedios— hizo meter al horno la palabra “huelga” y se vio 
que resultaba “juerga”, hubo protesta popular estruendosa que paró en un 
levantamiento, en un motín. (Reyes, 1956, p. 328) 

Los sabios del cuento, haciendo infortunado eco de la tradición filosófica citada 
anteriormente, “quisieron aclarar el enigma de los enigmas y hacerlo deglutible 
mediante la acción metafísica del fuego” (Reyes, 1956, p. 328). Una vez más vemos 
que los sabios entienden que la capacidad de hacer un objeto cognoscible consiste 
en “hacerlo deglutible”. El acto de hubris con el que termina la historia fue que 
alimentaron al horno con la palabra “Dios”, “Y no sabemos lo que saldrá porque 
todavía sigue cociendo” (Reyes, 1956, p. 328). La cocción como proceso continuo de 
transformación de lo incognoscible en conocimiento: uno podría fácilmente derivar 
una teología secular de esta imagen. De cualquier manera, Reyes remite no sólo a 
la identificación entre sabor y sabiduría con la que abrí el presente estudio, sino 
también la relación del ensayo como género que explora la lengua en el sentido de 
sopesamiento y de gusto (Perullo, 2016).

Sería fácil presumir que el horno de Reyes es una reflexión sobre las ideas de 
Ferdinand de Saussure, ya que, a fin de cuentas, este tipo de permutaciones de 
contigüidad fonética no son muy distantes de los ejemplos con los que El curso 
de lingüística general ilustra principios como la arbitrariedad del significante y la 
mutabilidad del signo lingüístico (Saussure, 2016, pp. 151-168). Sin embargo, como 
observa Sebastián Pineda Buitrago (2020), el origen de juegos como este es quizá más 
cercano al concepto de lenguaje avanzado por Marinetti, cuyo libro de gastronomía 
es también citado por Reyes, que por Saussure, a quien Reyes no cita en ningún texto 
anterior a mediados de los cuarenta. 

La gastronomía es uno de los espacios donde la ambigüedad de Reyes respecto 
a las vanguardias europeas se inclina más claramente hacia la posición humanista. 
Siendo la comida y la comensalidad prácticas en la esfera de lo humano y de lo social, 
Reyes muestra gran escepticismo frente a los textos de orientación futura, escritos en 
la década de 1910 por figuras como Marinetti o Guillaume Apollinaire. Como se ha 
estudiado extensamente, la visión de Reyes adquiere tonos vitalistas y bergsonianos 
como forma de pensar una “metafísica de la vida” (Pineda Franco, 2019) para dar 
cuenta de la aceleración tecnológica celebrada por los vanguardistas a los que Reyes 
leyó durante su estancia en Madrid (Pineda Buitrago, 2021). El vitalismo se expresa 
particularmente en la concepción tanto de la gastronomía como de la literatura 
como espacios fundamentalmente experienciales, lo cual conectaría a Reyes con una 
tradición que, como estudia Perullo, desdobla la idea de experiencia en el doble sentido 
de relación afectiva con el mundo y de sabiduría adquirida con el tiempo (Perullo, 
2016).

Podemos concretizar estas ideas partiendo del debate de Reyes con lo que Cecilia 
Novero (2010) llama “anti-dietas de la vanguardia”, a través del cual defiende una 
concepción cultural, histórica y anti-dogmática de la cocina. En el descanso V de 
Memorias de cocina y bodega, Reyes busca refutar la idea de que “el arte de la mesa está 
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llamado a desaparecer” (1991, p. 326). Reyes observa el hecho de “que la mesa y los 
gustos evolucionen no es de ahora”, ejemplificando con “la fauna mitológica que se 
comía con santa naturalidad”, como “la grulla, y la corneja, y la cigüeña, y el cisne y 
el buitre”, los cuales a su vez se cubrían de “salsas picantes de jengibre, canela, clavo, 
pimiento, azafrán, laurel, moscada, comino, almendra, ajo, espliego, almáciga, cebolla”, 
lo cual a su vez lleva a “los orígenes de nuestro ‘mole de guajolote’, así como la misma 
palabra ‘mole’ nos refiere directamente a la ‘salsa mola’ de los sacrificios paganos” 
(1991, p. 327). 

Esta aseveración no deja de ser controversial, ya que hoy en día se acepta en la 
lingüística mexicana que la palabra “mole” proviene del náhuatl “molli”, palabra 
que significa “salsa” (Gómez de Silva, 2001, p. 143). Esta divergencia etimológica no 
contradice el punto de Reyes: los platos tienen una continua evolución histórica que a 
su vez implica evoluciones en la comensalidad y en el arte gastronómico. “El hombre ”, 
dice Reyes, “hoy por hoy casi no anda a pie, y trabaja con sus músculos mucho menos 
que en otros tiempos. Su régimen de calorías se ha modificado sensiblemente, sin ir 
muy lejos, en los últimos cincuenta años”, por lo cual “aquel régimen gigantesco y 
propiamente rabelesiano de los abuelos” ha sido reemplazado por una afición más 
sobria: “me confieso ganado a la escuela de un solo plato, siquiera con discreto 
acompañamiento de principios y postres” (1991, p. 327).

Reyes refuta así la cocina cubista de Guillaume Apollinaire, que buscaba el 
establecimiento de una relación estética absoluta entre el cuerpo y el mundo (Novero, 
2010). Apollinaire propone algo llamado “gastro-astronomismo” y plantea: “la cocina 
gastro-astronomista es un arte y no una ciencia. […] no tiene por objeto calmar el 
hambre. Por el contrario, para saborear los nuevos platos es preferible no tener apetito” 
(Apollinaire, 2018, p. 658). Reyes considera las ideas de Apollinaire como “moda de 
un día” que invoca “innovaciones que con frecuencia vienen de muy atrás” como el 
roast beef al tabaco de la antigua Polonia o el caso de “el Apicio Romano, citado por la 
chistosísima Lozana Andaluza”, que “da ya la receta de un picadillo verdaderamente 
cubista” (Reyes, 1991, p. 328; Delicado, 2023, p. 16; Apicio, 2007). Frente al cubismo, 
Reyes avanza la idea de que la transformación gastronómica en sí es legítima, pero 
requiere una relación con la historicidad de la cocina. Esto, a su vez, abre debates con el 
problema de la dietética y el gusto.

Sobre este punto, Reyes invoca otro ejemplo para sus polémicas. En 1932, Marinetti 
y Fillia (seudónimo de Luigi Colombo) publican La cocina futurista (Marinetti, 2017). 
Compilación de textos, notas de prensa, manifiestos e imaginaciones de comida 
futurista, el texto se encuentra precedido por un manifiesto que, siguiendo con 
admiración las ideas de Mussolini en torno a la cultura italiana, “afronta aún la 
impopularidad del programa de renovación total de la cocina” (Marinetti & Fillia, 
2017, p. 37). Buscando alinear la dietética con su idea de futuro, el manifiesto llamaba 
a “la abolición de la pasta” y “de la mediocridad cotidiana en los placeres del paladar”, 
invocando una “invitación a la química” como base para “dar prontamente al cuerpo 
las calorías necesarias mediante equivalencias nutritivas gratuitas del Estado, en polvo 
o en píldoras, compuestos albuminosos, grasas sintéticas y vitaminas”, que cubriría 
las necesidades de energía de las horas laborales. Posteriormente, al aligerarse a los 
hombres del trabajo manual, el texto invoca una “comida perfecta” que exige “una 
armonía original de la mesa (cristalería vajilla decoración) con los sabores y los colores 
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de los alimentos” y “la originalidad absoluta de los alimentos”, proponiendo platos 
como “salmón de Alaska a los rayos de sol con salsa Marte” o la invención de “sabrosos 
complejos plásticos, cuya armonía original de forma y color nutra los ojos y excite la 
fantasía antes de tentar los labios” (Marinetti & Fillia, 2017, pp. 40-41).

Reyes rechaza las propuestas de Marinetti y Fillia, a las que considera “una 
revoltura de perfumería, química y farmacia, ayudada de aparatos eléctricos y 
ozonizadores y desviada constantemente —grave error— hacia las simbologías 
poéticas y pictóricas” (1991, p. 328). Sobre el pescado (al que llama, en una errata 
quizá causada por la irritación, “solución” en vez de “salmón”), Reyes se pronuncia: 
“receta que ni siquiera me tomo el trabajo de copiar porque, a pesar de su escandaloso 
nombre, no pasa de una preparación burguesa, echada a perder por el mal gusto y la 
charlatanería de adolescentes en juerga” (1991, p. 328).

En su rechazo a las anti-dietas de la vanguardia, el pensamiento de Reyes repudia 
a la dietética como forma imperativa del comer. Como observa Novero, el futurismo 
imagina a la ciencia gastronómica a partir de la meta de “alcanzar el optimismo y 
por lo tanto la estimulación intelectual a través de la nutrición eficiente” (2010, p. 11. 
Mi traducción). Reyes se mofa de este estándar al afirmar que “la diétetica demuestra 
que los flacos no mueren nunca” (1991, p. 328). Reyes utiliza la polémica para rechazar 
la emergencia de una serie de ideas dietéticas que afectan a la comensalidad y a la 
gastronomía. Observa con rechazo que “los sustitutivos que inventan los vegetarianos 
para dar ‘carne de verdura’ y los más artificiales todavía que inventan las necesidades 
de campaña, o los horrores con que tienen que conformarse las plazas sitiadas, no 
podrían establecer tradición” (1991, p. 329). Concluye Reyes que “mucho más seria es 
ya la amenaza de los alimentos sintéticos” y observa que todas a estas artificialidades 
“no le faltan el ‘elemento-energía’ ni el ‘elemento-materia’, dos agentes de la nutrición, 
y todavía tiene su pizquita de ‘elemento-engaño’” (1991, p. 329).

El rechazo alfonsino a las antidietas de la vanguardia y de las dietas sustitutivas 
constituye las condiciones a partir de las cuales Reyes establecería lo que se podría 
llamar su estética del gusto. Reyes rechaza claramente una filosofía presentista de 
la gastronomía a favor de una comensalidad que existe en la intersección entre la 
experiencia inmediata del gusto y el saber letrado como mecanismo de transmisión 
cultural. En una de sus más famosas sentencias, Reyes declara: “La cultura no es más 
que el acervo de las conquistas humanas conservadas y transmitidas de generación en 
generación” (1959a, p. 253). Una cultura gastronómica, por tanto, no puede prescindir de 
acervo ni renunciar a la conservación de saberes y sabores del pasado en nombre de la 
modernidad. Si Apollinaire declara en su poema más conocido: “Al final cansado estás 
ya de este mundo tan antiguo” (2018, p. 113), en referencia a la creciente experiencia de 
lo urbano a inicios del siglo XX, Reyes busca a través del gusto la superación de dicho 
cansancio y la síntesis entre lo antiguo y lo moderno.

La escritura gastronómica de Reyes se ubica en un espacio de transición histórica 
entre un Ancien Régime gastronómico centrado en lo francés hacia la emergencia 
de cocinas modernas lideradas por el reconocimiento de cocinas estadounidenses, 
europeas y latinoamericanas antes vistas como periféricas. Esta transición debía ser 
obvia para Reyes, dado que sus afinidades gastronómicas, incluidas aquellas que lo 
llevaban a repeler los devaneos vanguardistas de Apollinaire y Marinetti, habían 
nacido en Francia. En su enciclopédico libro sobre la relación de Reyes con el país galo, 
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Paulette Patout observa que “Alfonso se había convertido en un buen gastrónomo y 
catador de los mejores vinos” en París y, al junto con su esposa Manuela” conservó 
“siempre la costumbre de una alimentación francesa y de beber vino en las comidas, 
hábito contrario a lo usual en México” (Patout, 2009, p. 283). La edición de Memorias de 
cocina y bodega nace en parte, de acuerdo con Patout, como un “homenaje indirecto a 
Francia” ante el dolor de la capitulación del país en 1940 (2009, p. 600). 

A pesar de esto, Reyes no duda en debatir con la tradición francesa de manera 
crítica. En diálogo con Pierre de Pressac, quien había augurado un renacimiento 
gastronómico y celebrara el reconocimiento de la gastronomía como un arte equivalente 
al teatro y la literatura (Pressac, 1991, pp. 11-19), Reyes rebate “pero la verdad es que por 
todas partes hay signos de estancamiento” (1991, p. 330). Reyes concluye más adelante: 
“Decididamente, las Considérations de Pressac me resultan una obra flojilla, de mucha 
disertación y noticias poco apuradas” (1991, p. 336). Este tipo de objeción lo repite a lo 
largo de un impresionante canon de autores gastrónomos franceses. Reyes descata el 
influyentísimo Pétit Breviare de la Gourmandise de Laurent Tailhade, que sigue una línea 
rabelaisiana y famosamente propone a la mesa como un “lugar civil” (Tailhade, 1914, 
p. 5. Mi traducción), como “una pieza de excelente retórica pero no de mucha sustancia. 
Conoce poco. Equivoca la glotonería con la gastronomía” (1991, p. 332). 

Reyes establece así la línea de su exploración, por contraste: “uno de los mayores 
peligros de la literatura gastronómica está en la fantasía, en la simbolización y en la 
bufonada, que insensiblemente ocupan el sitio del gusto y la experiencia” (1991, p. 
332). Reyes atribuye de manera particular este defecto a Grimod de la Reynère, cuyo 
Almanach des Gourmands influye la idea científica e institucional de la gastronomía 
favorecida por los positivistas y liberales decimonónicos en México (Bak-Geller, 
2019, pp. 41-43). Reyes plantea su diálogo con la tradición a través de una vara crítica 
que resiste de manera particular el borramiento de la experiencia gastronómica 
concreta con abstracción filosófica, estilo literario o moralismo civil. Se observa así un 
distanciamiento de Reyes de la larga tradición de preceptivas gastronómicas derivadas 
de Grimod como la inglesa, que, según describe Denise Gigante (2005), operaba 
un epicureísmo preocupado por el problema de las desviaciones del gusto. De esta 
distancia frente al moralismo nace el interés de Reyes no sólo ante la evolución histórica 
sino también la diversidad geográfica de la gastronomía. Esta idea de lo general a lo 
concreto se manifiesta también en una significativa descripción del banquete de Platón:

Platón y Jenofonte dieron el modelo para los banquetes filosóficos. Ateneo, 
griego decadente, abandona la tradición, o la enriquece (o la enturbia). Si ayer 
sólo precupaban las ideas de los comensales, ahora se describe minuciosamente 
lo que comían y aun en las escudillas, jarros y accesorios, a lo largo de quince 
libros. Verdadera enciclopedia de cocina y bodega, sobre aquella venturosa 
edad, con alusión a los ejércitos femeninos que revoloteaban en torno a los 
“intelectuales”. (1991, p. 392) 

Este cambio en el foco de atención de las ideas de los comensales a la naturaleza 
misma de la experiencia gastronómica dicta la aproximación de Reyes.

De particular interés es el diálogo crítico de Reyes con Brillat-Savarín (2021), cuya 
Fisiología del gusto sienta las bases de la gastronomía como pensamiento. Sara Bak-Geller 
Corona ha documentado la influencia de Brillat-Savarin, cuyo impacto en México no 
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está relacionado tanto con la idea francesa gourmandise como con la adopción de las 
palabras “gastronomía” y “gourmet” en castellano. De acuerdo con Bak-Geller Corona, 
esta adopción se da simultáneamente en la aparición de la primera edición mexicana 
de La Fisiología del gusto y en la inclusión, en el mismo año, de dichos términos en la 
décima edición del diccionario de la Real Academia Española (2019, p. 38). 

Reyes era plenamente consciente de que Brillat-Savarin avanzaba un proyecto 
epistemológico de la gastronomía, más allá de la limitada idea de la cocina nacional 
desde la que se le leyó en el México del siglo XIX. Como discute Valeria Campos 
Salvaterra, “en Brillat-Savarin la alimentación se vuelve el trascendental fáctico de la 
vida humana, la condición de toda su existencia” (2023, p. 80). Reyes reconoce en La 
fisiología del gusto una “obra mucho más citada que leída […], obra donde todavía se deja 
sentir el buen dibujo dieciochesco, a cinco lustros de distancia, obra en que campean 
cierta gracia sentenciosa y un sentimiento castigado e higiénico” (1991, pp. 331-332). 
Campos Salvaterra identifica igualmente a La fisiología del gusto como “heredera de 
ese gesto de denigración y exclusión” que “expulsa a la cocina fuera de los límites del 
discurso sobre la verdad” (2023). 

En Reyes, hay un rechazo particular del carácter nacionalizante de La fisiología del 
gusto. Según observa, Brillat-Savarin “no deja de finchar un tanto la voz, doctorando 
así sobre la filosofía de la historia: ‘El destino de las naciones depende de su modo de 
alimentación’. Claro está que sí, dígalo Marx; pero depende también de todas sus demás 
peculiaridades y condiciones juntas” (1991, p. 332; Brillat-Savarin, 2021, p. 13). Reyes 
censura de Brillat-Savarin no la exclusión de la cocina de los discursos de verdad, sino 
la concepción misma de una incapacidad de producir verdad debido a una abstracción 
que, en su opinión, disocia al comer y a la gastronomía de su dimensión puramente 
experiencial. Los recovecos filosóficos y estéticos de Tailharde y Brillat-Savarin, así 
como los moralismos de Grimod y Marinetti son a final de cuentas discursividades que 
median en demasía la relación entre sujeto y verdad potenciada por el comer, tradición 
intelectual que disminuye la experiencia como categoría del saber en el doble sentido 
de la palabra. 

Brillat-Savarin aparece inesperadamente en un texto de La experiencia literaria, 
cuando Reyes reflexiona sobre la escasez de referencias literarias de los tres llamados 
“sentidos inferiores”: el olfato, el gusto y el tacto. Siendo uno de los dos volúmenes 
canónicos de Reyes sobre teoría de la literatura, el libro contiene la idea que permite 
conectar la creación con el gusto: “El contenido de la literatura es, pues, la pura 
experiencia, no la experiencia de determinado orden de conocimientos” (1962, p. 83). 
Uno podría fácilmente atribuir a Reyes el mismo gesto kantiano que Campos Salvaterra 
concede a Brillat-Savarin: “una cierta inquietud por lo trascendente y trascendental 
que permite y posibilita hablar de lo que es de nuevas y originales maneras” (2023, 
p. 86). Reyes concede a otro universal, el lenguaje, y a su máxima expresión, la 
literatura, dicho poder epistémico, pero con una diferencia esencial. Víctor Barrera 
Enderle comenta así la teoría literaria de Alfonso Reyes: “El papel de la experiencia 
es sustancial; sin embargo, lo que interesa aquí es la manera en que se articula y se 
transmite, no sólo en la forma y en la intención, sino como presupuesto de base para 
la cimentación teórica” (2002, p. 72). Así, Reyes observa que el problema fundamental 
del gusto proviene de las dificultades en su transmisión, lo cual a su vez explica la 
existencia de teorizaciones abstractas que impiden su conocimiento. 
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En un comentario, Reyes reprocha a Brillat-Savarin no pensar el deleite del morder, 
“que armoniza la sensación palatal con la del tacto y la resistencia” (1991, p. 335). La 
limitante de la transmisión del gusto claramente preocupa a Reyes en su escritura y 
sus teorizaciones. En La experiencia literaria Reyes discute la dificultad de transmitir 
el olfato, el gusto y el tacto en la literatura. Así, anota que en obras como La ciudad y 
las sierras de Eça de Queirós (2020), publicado póstumamente en 1901, “la atención 
para las sensaciones del gusto” carece de “el valor de estímulo inicial”, mientras 
que León Daudet, quien dedicó a la gastronomía su libro À boire et à manger (1927), 
termina por derivar “conclusiones morales” de sus “preocupaciones gastronómicas” 
(Reyes, 1992, p. 282). Y aquí aparece un reproche más: “Y en los libros de gastronomía, 
ya recetarios o ya ensayos o análisis, a lo Brillat- Savarin, se trata de ‘asunto’ y no de 
estímulo” (1962, pp. 282-283). Dicho de otro modo, a Reyes le preocupa que no exista 
una poética que permita la transmisión de la experiencia gustatoria en lenguaje y 
observa que la tradición escritural fundada por Brillat-Savarin no ofrece una solución 
a dicho problema. Por este motivo, el texto de Reyes, profundamente sensorial, parte 
diciendo: “éste no es un libro ni de tesis ni de disertaciones” (1991, p. 301). Las ideas 
sobre lo gastronómico constituidas a priori interfieren en la transmisión tanto de la 
experiencia gastronómica misma como de la experiencia cultural de comer con relación 
a la historia del comer.

Annemarie Mol ha observado que “en situaciones del comer, las percepciones y las 
sensaciones pueden fluir entre sí, de tal forma que el mundo exterior percibido y los 
interiores sentidos del cuerpo se entrelazan” (Mol, 2021, p. 143. Mi traducción). La idea 
de experiencia de Reyes parte de un pensamiento epistemológico y fenomenológico 
análogo, en el cual las nociones de experiencias discutidas por Perullo, mencionadas 
arriba, se manifiestan de manera clara. Esto se demuestra fehacientemente en algunos 
poemas de Minuta, la colección de breves poemas de temas gastronómicos, escritos por 
Reyes entre 1917 y 1931. Veamos, por ejemplo, el poema “Ensalada”:

Lechuga tomate escarola
cebolla honesta y ajo vil
de generoso aceite un ola
y náufragos de perejil

Rábano de alcanfor y almagre
y pimiento de bermellón
y al desorbitado vinagre
preferid el cuerdo limón. (Reyes, 1959b, pp. 370-371) 

En la engañosa simplicidad de un texto como este se manifiesta formalmente una 
transmisión de la experiencia gastronómica en una diversidad de niveles, acusando 
la interacción entre lo externo y lo interno descrita por Mol, desdoblada en capas 
lingüísticas, culturales y gustatorias. A nivel formal, el poema describe la ensalada 
en verso eneasílabo, de uso raro en español, pero favorecido tanto por el modernismo 
latinoamericano como por el ultraísmo español, resultante de la influencia de la poesía 
francesa (Baehr, 1970). A su vez, las estrofas de cuatro versos en rima consonante, así 
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como los hemistiquios que separan los vegetales del primer verso, son redondillas 
de rimas cruzadas, formas de estrofa que se encuentran entre las más antiguas del 
castellano. La redondilla eneasílaba, en particular, ya se manifestaba en la jarcha 
mozárabe de los siglos XI y XII (Baehr, 1970). 

Asimismo, observa Adolfo Castañón, los poemas gastronómicos de Minuta hacen 
eco de las “humorísticas heterodoxias” de El libro de buen amor de Juan Ruiz Arcipreste 
de Hita (Castañón, 2018, p. 321; Ruiz, 1967), obra en la transición entre la cuaderna vía 
del mester de clerecía y la poesía popular de arte menor. Como Reyes mismo recuerda, 
un episodio de El libro de buen amor es un duelo alegórico entre la dieta carnívora 
de Don Carnal y la dieta marina de Doña Cuaresma, quien termina derrotando al 
representante del pecado de la gula en Pascuas (Reyes, 1991; Ruiz, 1967). El Arcipreste 
de Hita es también clara inspiración de otro texto gastronómico, el “Debate entre el 
vino y la cerveza”, escrito a dos manos con Enrique Diez-Canedo en prosa medieval y 
al que volveré en un momento (Reyes, 1989b, pp. 260-270). 

El punto de esta historia literaria radica en el hecho de que Reyes despliega 
el lenguaje poético (lenguaje de transmisión de la experiencia pura) en registros de 
diverso origen histórico, poniendo sobre la mesa una forma literaria que le permite 
una síntesis entre las distintas capas históricas de la sensorialidad en la comida. La 
escritura poética sobre comida en Reyes transmite una noción experiencial de la 
comida a distintos niveles, haciendo eco de la caracterización de ella que hace Álvaro 
Ruiz Abreu: “La comida es el recuerdo de que la sensualidad tiene muchos niveles 
y registros; la confirmación de que en ellos se transita del impulso y el instinto, a la 
voluntad y el pensamiento” (2002, p. 18).

Así, el poema a la ensalada también engarza la experiencia de la comida en 
registros cromáticos, sobre todo el almagre y el bermellón del rábano y el pimiento. 
Con eso, se movilizan también los sentidos de la razón: su rechazo al desorbitado 
vinagre y la preferencia por la cordura del limón, una postura que sin duda hace eco de 
su rechazo de los experimentos de Apollinaire y Marinetti. La ensalada también atrae 
un carácter narrativo en el contrapunto de la ola de aceite y el naufragio del perejil, 
sugiriendo que el encuentro de sabores y vistas narra una historia de corte aventurero. 
Y finalmente, el poema engarza descriptores afectivos, atribuyendo honestidad a la 
cebolla y vileza al ajo, de igual manera, sugiere una dialéctica gustativa interna al 
plato donde coexisten los dos términos del juicio moral, rechazando así la preferencia 
de lo virtuoso sobre lo pecaminoso. Es el tránsito del impulso al pensamiento descrito 
por Ruiz Abreu. Este último tema de lo moral y lo pecaminoso, por cierto, entabla un 
diálogo más con las heterodoxas historias del Arcipreste de Hita y otros autores de la 
tradición cristiana española.

En otro poema, Reyes invoca otro estilo de imágenes poéticas y recursos retóricos 
para la expresión del gusto. En un poema titulado “Bombonera”, Reyes declama:

Gloria y punzada minúscula
en cualquier tiempo que sea
cuando el electrón de azúcar
el hígado bombardea. (Reyes, 1959b, p. 373)
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En este verso de arte menor, una redondilla compuesta por octosílabos de rima 
asonante, Reyes dibuja la experiencia de lo dulce, conectando el carácter sensorial 
del azúcar con el efecto somático del alimento. O está el caso de “Pescado”:

Si ‘los moluscos reminiscencias de mujeres’
y unos y otras la radioactividad dormida
los peces el amarga espuma de Citeres
y el aroma de cuando comenzaba la vida. (Reyes, 1959b, p. 368)

Citando a Rubén Darío en el primer verso, un alejandrino proveniente de su poema 
“Filosofía” (Darío, 2018), Reyes continúa con tres alejandrinos más, juguetones al 
ubicar la cesura no en el centro sino constituyendo una asimetría entre la primera 
y segunda parte del verso. La imagen filosófica de Darío encuentra una imagen 
casi estridentista: la radioactividad que existe en moluscos y las mujeres, que se 
resuelve paradójicamente en la referencia a la isla de Citeres, lugar de nacimiento 
de la diosa Venus, y al mito de origen de comienzo de la vida. Otro ejemplo más de 
la síntesis entre lo antiguo y lo moderno, y la síntesis entre los sentidos (el olfato y 
el gusto) y la historia.

De estos ejemplos se puede sustraer otra idea, característica de las lenguas 
romances y la tradición hispana a la que Reyes se adscribe. Como discuten Rebecca 
Ibáñez Martín y Annemarie Mol, el verbo “gustar” en español cambia el sujeto y el 
objeto del acto gastronómico. A diferencia del verbo “taste” en inglés, donde el sujeto 
del acto gustativo es el comensal, en castellano el animal o el vegetal ocupan el lugar 
gramatical del sujeto, lo que ubica al comensal como objeto del acto gustativo (Ibáñez 
& Mol 2024, pp 95-96). La escritura gastronómica de Reyes otorga así a los objetos 
gastronómicos la capacidad de gustar a los comensales a partir de sus historias. En el 
“Debate entre el vino y la cerveza”, las bebidas toman la primera voz para describir los 
aspectos que generan el gusto de los bebedores. La cerveza declara:

Non catan a mi xuerguistas
Sinon sabios e speçialistas

A lo cual el vino responde:

Asaz que bien parleste;
Bien veo que tú vinieste
De la tierra do todavía
Se estudia la philosophía. (Reyes, 1989b, p. 262)

Las bebidas ficcionalizadas se atribuyen a sí mismas características gustatorias en 
función de los sistemas de ideas y civilización en los que se desarrollan. De igual 
manera funciona el terroir. En el Descanso II de Memorias de cocina y bodega, donde 
Reyes describe los intercambios de ingredientes entre América, Europa y Asia, 
comienza con esta consideración: 
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Con su penetrante olor de ajo y aceite, la cocina mediterránea, cunada en la 
cuba del Egeo, llegó hasta España, traída por las legiones de Escipión, un siglo 
antes de que Julio César las llevara a las Galias. Al correr por suelos ibéricos, 
el río absorbió nuevos sabores. La fruta española, según testimonio de los 
historiadores romanos, fue famosa desde el primer instante. (Reyes, 1991, p. 308) 

El alimento como objeto gastronómico acarrea en sí tiempo y lugar, lo cual anima 
la potencia de gustar al comensal. 

Esta noción del sabor como resultado de condiciones materiales tanto geográficas 
como históricas subyace a una de las contribuciones fundamentales de la escritura de 
Reyes: el descentramiento de Francia y el reconocimiento de América como espacio 
gastronómico. Álvaro Ruiz Abreu habla de la “utopía culinaria” de Reyes, resultado 
de las herencias mutuas que la tradición hispana intercambió con varias geografías. 
“La vocación culinaria de Reyes”, observa Ruiz Abreu, “no se detuvo en España y en 
Francia, fue universal” (2003, p. 13). Esta universalidad permite a Reyes valorar no 
sólo las cocinas de Norteamérica y Sudamérica, sino también las cocinas llamadas 
“periféricas”, de Europa y otras latitudes, a partir de sus prácticas materiales.

Sobre los Estados Unidos, Reyes observa: “También la cocina allende el Bravo tiene 
su alcurnia, dígalo ese inolvidable pollo a la Maryland” (1991, p. 352). Reyes refiere aquí 
a un pollo frito cubierto de gravy de crema, acompañado de rebanadas de plátano, una 
de las mayores importaciones de la región, receta que además estaba en el menú del 
Titanic y del cual incluso Auguste Escoffier tuvo una version afrancesada (Cook, 2023; 
Escoffier, 1934, p. 351). 

Reyes también cita la novela detect ivesca Too Many Cooks de Rex Stout, 
originalmente de 1938, y parte del ciclo protagonizado por Nero Wolfe, para recordar la 
amplitud geográfica de la gastronomía estadounidense, algo ya observado por Jacobo 
Sefamí (2003, pp. 223-224). En el párrafo particular citado por Reyes, el narrador de la 
novela recuerda platos como “el jamón del condado de Boone, horneado con vinagre, 
melaza, salsa Worcestershire, cidra dulce y hierbas”, la “zarigüeya de Tennessee” y 
el “pollo marengo” (Stout, 2009, p. 7). Por supuesto, Reyes recuerda que Brillat-
Savarin mismo estuvo en Estados Unidos entre 1794 y 1796, donde cazó un pavo y lo 
“comió gustosamente, mechado de cebolla, ajo, setas y anchoas” (1991, p. 353). Reyes 
también lamenta que la riqueza de tradiciones de los Estados Unidos se encuentra 
en peligro por “la industrialización, he ahí el enemigo” (1991, p. 355), su misma pelea 
que contra las vanguardias europeas. Lo más importante, sin embargo, es que la 
comida estadounidense descrita por Reyes, resultado de intercambios comerciales, 
tradiciones de hospitalidad y la diversidad de hibricedes geográficas, alcanzan un 
valor equivalente a la gastronomía de Europa.

Reyes dedica el descanso XIV a un recorrido por variantes de la gastronomía 
de los “pueblos de la periferia”. Reyes, por ejemplo, ensalza “la combinación de la 
cebolla con huevos crudos” y “el ya popular pastel de queso” de Escandinavia, “las 
salchichas, el consabido Sauerkraut” y otros platos alemanes, el curry resultado de los 
intercambios coloniales de las islas británicas, el goulash de la Europa central, entre 
otras cocinas europeas (1991, pp. 371-372). Pero Reyes reconoce ciertos límites y acusa 
ciertos prejuicios. Por ejemplo, de la cocina de Medio Oriente, que sólo conoce a través 
de restaurantes neoyorkinos, opina: “pilaf, brocheta turca, tristísimo pastel de fideos, 
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tendencia a la perfumería barata” (1991, p. 372). Mejor impresión le causa el “Lejano 
Oriente”, también conocidos por la mediación de Nueva York y París: reconoce el “bien 
acreditado chau-mein, los nidos de salangana (suerte de golondrina), la aleta de tiburón, 
los huevos seculares y el saki o aguardiente de arroz” (1991, p. 372). 

Los juicios de Reyes por estas cocinas periféricas son los que permiten vislumbrar 
su filosofía universalista. Sobre la comida asiática observa: “el Oriente nos da los 
bocados ya menuditos y deshechos, y por eso mismo, aptos ya para nuevas síntesis, 
en que se aprecia el sabor de la resultante mucho más que la de los elementos” (1991, 
p. 372). Alejado de la idea mediterránea del ingrediente y su pureza, Reyes reconoce 
la mezcolanza asiática como una virtud. Así, Reyes plantea: “La geografía culinaria 
puede ocupar una enciclopedia. En ella habría que investigar las relaciones entre 
latitudes, climas y caracteres, investigación no engañosa hasta donde es una parte de 
la verdad” (1991, p. 373). Y concluye: “Y es que hasta en los más humildes alimentos 
hay enigmas y materia de reflexión. Yo he tenido sucesivamente tres cocineras que 
me dieron, en su candor, un alta lección filosófica” (1991, p. 373). Inusualmente para 
su época, más que la priorización de la tradición francesa, Reyes propone una idea 
universal del valor gastronómico que se funda en la capacidad de la comida de gustar, 
la cual, como observé anteriormente, resulta a su vez de las condiciones históricas y 
geográficas concretas de su emergencia al mundo, así como de los trabajos de la cocina 
en sí. La “alta lección filosófica de las cocineras” (en este caso tres cocineras que cocinan 
un huevo de manera similar con tres estilos distintos) radica en la posibilidad de juicio 
estético y de valoración metafísica de toda actividad de orden humano. 

De esto se deduce también la revaloración amplia de la cocina latinoamericana que 
abre y cierra el libro. El aceptar las condiciones materiales de la gastronomía permite a 
Reyes hacer estas preguntas: “¿Por qué tener miedo a lo criollo o a cuanto suele llamarse 
criollo, que es mucho y confuso? ¿Por qué temer a lo tropical y darlo necesariamente 
por malo, por superabundante?” (1991, p. 301). Es por esta razón que las ideas de Reyes 
prefiguran a autores caribeños que también trabajan en la intersección entre el barroco, 
la literatura y la gastronomía, como Alejo Carpentier (De Maeseneer, 2003,  p. 159). 
Estas preguntas hacen eco no sólo de la posibilidad de cocinar bien universalmente, 
sino también de la presencia de lo humano en su carácter híbrido, mestizo en la 
gastronomía. Como observa Campos Salvaterra, “la cocina es, probablemente, 
el fenómeno más transfronterizo de toda la historia y la existencia humana” (2023, 
pp. 220-221), algo que sin duda hace eco del rechazo de Reyes a cualquier intento de 
domeñar esa diversidad: “No hay, pues, mayor herejía que el jactarse como el inglés del 
cuento, de una salsa que pretende arreglarlo todo; ni mayor insolencia que las ‘salsas 
madres’ de los grandes hoteles modernos, que todo lo igualan y neutralizan en un solo 
sabor gris, si eso es sabor” (1991, p. 382). El problema del prescriptivismo futurista y de 
la industrialización entonces consiste en borrar aquello que América Latina representa: 
el carácter criollo, experiencial, epicúreo de la comida. 
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Resumen

Las escenas de comida y bebida ocupan un lugar privilegiado en la ficción de Juan 
José Saer desde sus primeras obras: Responso (1964) capta la euforia efémera de 
un alcohólico a lo largo de varios vasos de cerveza; El limonero real (1974) plantea 
cuestiones de duelo, memoria y aislamiento a través de un asado de fin de año; y El 
entenado (1983), una de sus obras más conocidas, reimagina la historia de un grumete 
español capturado por un grupo indígena que practica el canibalismo ritual. Este 
artículo examina la relación entre la alimentación y la animalidad en Nadie nada 
nunca (1980), una novela que incluye múltiples escenas en las que los personajes comen 
en silencio en presencia de animales y experimentan devenires inesperados. El tema 
de la alimentación—entendido como un campo de intervenciones biopolíticas, como 
una problematización de los límites entre el sujeto y el mundo, y finalmente como 
una reterritorialización de la boca e interrupción del discurso—nos permite revisar 
la política literaria de Saer. Sostenemos que la narración saeriana desfamiliariza la 
alimentación y nos invita a pensarla en términos infrahumanos, en los intersticios 
del hombre y el animal, bíos y zoé, inclusión y exclusión.

Palabras clave: Juan José Saer, biopolítica, animalidad, alimentación.
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Abstract

Scenes of eating and drinking occupy a privileged place in the fiction of Juan José Saer 
from his earliest works: Responso (1964) captures the fleeting euphoria of an alcoholic 
over several glasses of beer; El limonero real (1974) addresses questions of mourning, 
memory, and isolation through a New Year’s Eve barbecue; and El entenado (1983), 
one of his best-known works, reimagines the story of a Spanish cabin boy captured 
by an Indigenous group that practices ritual cannibalism. This article examines the 
relationship between eating and animality in Nadie nada nunca (1980), a novel that 
includes multiple scenes in which characters eat silently in the presence of animals 
and experience unexpected becomings. The theme of eating—understood as a field 
of biopolitical interventions, as a problematization of the boundaries between the 
subject and the world, and ultimately as a reterritorialization of the mouth and an 
interruption of discourse—allows us to revisit Saer’s literary politics. The article 
argues that Saer’s narration defamiliarizes eating and invites us to think about it 
on infrahuman terms, in the interstices between human and animal, bios and zoe, 
inclusion and exclusion.

Keywords: Juan José Saer, biopolitics, animality, eating.

Resumo

As cenas de comida e bebida ocupam um lugar privilegiado na ficção de Juan 
José Saer desde suas primeiras obras: Responso (1964) capta a euforia efêmera de 
um alcoólatra ao longo de vários copos de cerveja; El limonero real (1974) propõe 
questões de luto, memória e isolamento por meio de um churrasco de fim de ano; 
e El entenado (1983), uma de suas obras mais conhecidas, reimagina a história de 
um grumete espanhol capturado por um grupo indígena que pratica o canibalismo 
ritual. Este artigo examina a relação entre a alimentação e a animalidade em Nadie 
nada nunca (1980), um romance que inclui múltiplas cenas em que os personagens 
comem em silêncio na presença de animais e experimentam devires inesperados. O 
tema da alimentação—entendido como um campo de intervenções biopolíticas, como 
uma problematização dos limites entre o sujeito e o mundo, e finalmente como uma 
reterritorialização da boca e uma interrupção do discurso—nos permite revisitar 
a política literária de Saer. Sostenemos que a narrativa saeriana desfamiliariza a 
alimentação e nos convida a pensá-la em termos infrahumanos, nos interstícios 
entre o homem e o animal, bíos e zoé, inclusão e exclusão.

Palavras-chave: Juan José Saer, biopolítica, animalidade, alimentação.
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Las escenas de comida y bebida ocupan un lugar privilegiado en la ficción de Juan 
José Saer desde sus primeras obras: Responso (1964) capta la euforia efémera de 
un alcohólico a lo largo de varios vasos de cerveza; El limonero real (1974) plantea 
cuestiones de duelo, memoria y aislamiento a través de un asado de fin de año; 
y El entenado (1983), una de sus obras más conocidas, reimagina la historia de un 
grumete español capturado por indígenas antropófagos (Saer, 1998, 2002, 2011). Este 
artículo examina la relación entre la alimentación y la animalidad en Nadie nada 
nunca (1980), una novela que incluye múltiples escenas en las que los personajes 
comen en silencio en presencia de animales y experimentan devenires inesperados. El 
tema de la alimentación—entendido como un campo de intervenciones biopolíticas, 
como una problematización de los límites entre el sujeto y el mundo, y finalmente 
como una reterritorialización de la boca e interrupción del discurso—nos permite 
revisar la política literaria de Saer. Intentaremos una lectura crítica tras señalar 
algunas cuestiones teóricas.

Comer y las topografías de lo animal

En Totalidad e infinito, Emmanuel Lévinas sostiene que la filosofía occidental tiende 
hacia la “totalidad”, buscando hacer comprensible el mundo mediante la subordinación 
de todas las diferencias a un sistema coherente: aunque el rostro resiste ser plenamente 
conocido, definido o absorbido, la violencia ontológica ignora esa exigencia y reduce 
al Otro a un objeto de conocimiento o de utilidad (Lévinas, 2002). Sin embargo, a 
pesar de la resonancia de esta violencia con nuestro trato hacia los animales, la 
ética es un asunto resueltamente humano en Lévinas: al ser un ente que no puede 
hablar ni universalizar la máxima, el animal no constituye un Otro que nos imponga 
responsabilidad infinita. De hecho, Cary Wolfe (2008) señala que trazar una línea 
rígida entre humanos y animales implica reducir al animal a lo mismo, negar su 
singularidad y vulnerabilidad—precisamente los elementos que, para Lévinas, 
hacen posible la ética. Por esta razón, Wolfe propone concebir al animal como lo 
“infrahumano”, como la “huella” derrideana que lo habita (pp. 60-61). Desde esta 
relectura, podríamos concebir al animal—ese terreno más inmediato y, a la vez, más 
históricamente mediado, como indica Jacques Lezra (2014)—como una “inmediatez 
mediada” que desborda al hombre y lo hace posible, que lo excede y subyace.

Que la exclusión del animal ha sido fundamental en diversas concepciones 
y prácticas de la tradición occidental no constituye ninguna novedad. En Lo abierto, 
Giorgio Agamben (2006) ofrece una genealogía de esta cesura y muestra que la 
delimitación del hombre, junto con el ordenamiento jerárquico de las formas de vida 
que esta definición implica, solo ha sido posible a través del aislamiento de la nuda 
vita—o lo animal—en el hombre (los dos están frecuentemente superpuestos, aunque 
no necesariamente coinciden). Agamben observa que la vida ha sido continuamente 
delimitada en Occidente como si, en palabras del propio filósofo, “la vida fuese lo que 
no puede ser definido, pero, precisamente por esto, lo que debe ser incesantemente 
articulado y dividido” (Agamben, 2006, p. 31). Como afirma el filósofo en Homo sacer, 
el hombre es—o al menos ha sido hasta hoy— “el ser vivo que, en el lenguaje, separa la 
propia nuda vida y la opone a sí mismo” (Agamben, 1998, p. 18).
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El campo de acción de esta violenta exclusión de la vida, que según Agamben 
(2006) constituye la operación fundamental de la biopolítica occidental, ha sido 
desplazado en los tiempos modernos. Es difícil, sin embargo, historizar la modernidad 
biopolítica—quizás menos por la imprecisión de los pensadores que la teorizan que 
por el hecho de que la politización de la vida problematiza nuestra concepción de la 
historia misma. Como bien se sabe, Agamben extiende y especifica la tesis foucaultiana 
que la vida misma se vuelve el foco de intervenciones políticas cuando una sociedad 
llega a su “umbral de modernidad biológica” (Agamben, 2006; Foucault, 2007, p. 173). 
Según el filósofo italiano, esta inclusión de zoé, o la vida en general, en polis—o más 
bien su exclusión incluyente—constituye la operación fundamental de la política 
occidental y no se restringe entonces a los tiempos modernos. Es la difusión de la 
nuda vida desde los márgenes de polis, su expansión gradual hasta coincidir y llegar 
a ser indistinguible de campo político lo que define la modernidad biopolítica. Aun 
cuestionando la revisión agambeniana, Derrida también afirma que, hoy más que 
nunca, se siente “poco seguro” marcar un límite oposicional tanto entre lo viviente y 
lo no viviente como entre el hombre y el animal en su entrevista con Jean Luc-Nancy 
“‘Hay que comer’ o el cálculo del sujeto” para la edición especial de la revista Topoi 
(Derrida, 2010, p. 369; Derrida, 2005, p. 166) 1. Como indica Agamben (2006), ya no se 
puede distinguir entre bíos y zoé, lo interior y lo exterior, o la inclusión y la exclusión; lo 
animal no se deja localizar en los márgenes del campo político. Por su parte, el crítico 
Gabriel Giorgi (2014) ha encontrado, “a partir de los años sesenta, una contigüidad y 
una proximidad nueva con la vida animal” en la literatura latinoamericana (p. 11). El 
lobo, cada vez más parecido al hombre, está suelto. 

Este diagnóstico tiene importantes consecuencias para estudios que investigan 
la cuestión animal como el que aquí se presenta. Aunque la animalización del 
hombre puede parecer un cambio progresista y deseable después de siglos de 
represión cristiana del cuerpo y sus placeres, como una concepción en sintonía con 
la evolución darwiniana y, por lo tanto, con la ciencia contemporánea, y como un 
posicionamiento intelectual más respetuoso hacia lo que se puede llamar “el otro 
animal”, dicha animalización marca también el sometimiento total del hombre al 
reino incondicional de la oikonomia, cuyo último pliegue es el neoliberalismo. “Todo lo 
estamental y estancado se esfuma”, decía Marx (2009)—toda distinción entre especies 
parece volverse borrosa en la biomodernidad (p. 31). Por lo tanto, los desplazamientos 
conceptuales y materiales que hacen el presente estudio posible forman parte integral 
de la lógica capitalista. En esta configuración conceptual, lo animal puede abrir un más 
allá de la bestialización del hombre—no para reinstituir límites entre especies, sino 
para pensar, en la suspensión animal de la ética y la política tradicional, otras formas 
de existencia y colectividad. 

¿Cómo podemos pensar hoy, entonces, la topografía de lo animal respecto al sujeto? 
Citamos a Derrida en El animal que luego estoy si(gui)endo: “el animal está ahí antes que 
yo, ahí a mi lado, ahí delante de mí—de mí, que estoy si(gui)endo tras él…también, 
puesto que está antes que yo, helo aquí detrás de mí. Me rodea” (Derrida, 2008, p. 26). 
El filósofo argelino-francés sostiene que el yo humano “sigue” al animal—en la religión 

1	  En su seminario La bestia y el soberano, Derrida ofrece una crítica tanto a la reformulación que hace Agamben de la biopolítica foucaultiana 
como a la distinción entre bios y zoé sobre la que se fundamenta su tesis. Según el filósofo franco-argelino, dicha distinción no es tan “fiable 
y eficaz” como Agamben la presenta, ni “un instrumento suficientemente profundo para acceder a semejante profundidad de semejante 
‘acontecimiento [así llamado] fundador’” (Derrida 2010, 381). Para Derrida, la “corrección” y la “compleción” que Agamben introduce en 
la tesis de Foucault—a saber, que la inclusión exclusiva de zoé como estrategia fundacional de la política en cuanto tal— es insostenible, ya 
que Agamben la afirma simultáneamente como un acontecimiento “archi-antiguo” y como el umbral de la biomodernidad (384).
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(en el sentido de que en la Biblia el hombre es creado después de los animales y los 
nombra), en la caza y en la evolución (Derrida, 2008, p. 26). Seguimos y seguimos siendo 
el animal—“irrecusablemente” estamos cerca, al lado de lo que se llama ‘el animal’ 
(Derrida, 2008, p. 26). Por su parte, Wolfe (2008) propone concebir lo animal “no como 
el prístino, ético antídoto de la razón sino como parte de la razón misma—el ‘rastro’ 
que la habita” (p. 17). Es este espacio infrahumano, que precede, excede y subyace el 
sujeto al mismo tiempo, y que lo hace posible en primer lugar, lo que debemos explorar. 
Pensar lo animal como infrahumano no se trataría de añadir un eslabón más a la serie 
de articulaciones en que se concibe el animal como un ser carente de lo que es “propio” 
del hombre (lenguaje, conciencia, pensamiento, por nombrar algunas facultades) y 
marcar un límite lineal, indivisible y oposicional entre el hombre y el animal. Tampoco 
se trataría de concebir al animal como un Otro absoluto, inescrutable y misterioso en 
su diferencia radical, cuya otredad humillaría nuestras aspiraciones coloniales. Una 
cierta incalculabilidad parece necesaria: no se trata de borrar las heterogeneidades y 
suturar las rupturas entre el hombre y el animal; sin embargo, hay que admitir con 
Derrida que “nunca sabemos, y nunca hemos sabido, cómo dividir el sujeto” (Derrida, 
2005, p. 168). Por lo tanto, es indudable que lo que llamamos “el animal”, en singular, es 
nada más que una “quimera” (Derrida, 2008, p. 39). En vez de “el animal”, cuya forma 
gramatical sugiere una serie de características que se pueden delimitar con precisión, 
preferimos “lo animal”, con su imprecisión sutil en castellano.

Para situar la alimentación en esta configuración conceptual, es necesario indagar 
en la importancia del sacrificio en la tradición occidental. Derrida aborda este tema en 
su entrevista con Nancy y traza lo que llama la “estructura sacrificial”, la cual resulta 
fundamental para el paradigma dominante del sujeto en Occidente (Derrida, 2005, p. 
164). En el centro de esta estructura radica la denegación según la cual matar animales 
no constituye asesinato. La aceptación del sacrificio, junto con la ingestión de carne que 
a menudo lo sigue, instituye, según Derrida (2005), el límite entre hombre y animal. 
Al tratarse de una división diferencial de la vida que posibilita una jerarquización 
entre especies, el sacrificio puede pensarse como la práctica fundamental de la 
biopolítica. “Carno-falagocentrismo” es el término que Derrida emplea para referirse 
a la constelación conceptual entre la ingestión de carne, el falo y logos en Occidente 
(Derrida, 2005, p. 165). Según el filósofo, la aceptación del sacrificio y la alimentación 
carnívora resultan esenciales tanto para el sujeto como para el soberano—y también 
para el sujeto soberano. Es necesario afirmar la matanza impune de los animales e 
incorporar carne para ser autónomo y autor; el soberano tiene que comer carne y 
dejarse comer por sus ciudadanos (Derrida, 2005). Se puede sostener, entonces, que la 
alimentación de carne, junto con el sacrificio que lo precede y hace posible, sostiene la 
violencia esencial biopolítica y es una manera de rechazar lo animal infrahumano.

Contra su exclusión biopolítica como vida desechable, proponemos entender 
al animal como lo infrahumano a través de una reflexión sobre la alimentación. 
Sostenemos que el acto de alimentarse—comamos lo que comamos, carne o vegetales—
revela una inestabilidad inherente: no sólo instituye la diferencia entre el humano 
y sus otros vivientes, sino que también deshace esa misma diferencia a través de 
una interrupción del logos. Gilles Deleuze y Félix Guattari (1990) señalan en Kafka. 
Por una literatura menor que existe una disyuntiva irreducible entre el lenguaje y la 
alimentación. La articulación de sonidos depende de una “desterritorialización” de 
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la boca, la lengua y los dientes, cuyo primer territorio, según los autores, es la comida 
(Deleuze y Guattari, 1990, p. 34). Si hablar es ayunar, la obra de Kafka muestra bien cómo 
la escritura puede volver las palabras indigeribles. Esta disyuntiva tiene implicaciones 
para la relación entre la alimentación y el bíos, en el sentido de la vida calificada del 
ciudadano. Como afirma Derrida de manera incondicional en su entrevista con Nancy, 
“hay que comer”: la vida en la polis, como cualquier vida, depende de la alimentación 
(Derrida, 2005, p. 166). 2 En tanto que sustenta y suspende el logos mediante una 
desterritorialización de la boca, la alimentación instituye y deshace el bíos al mismo 
tiempo. Nos interesan, entonces, las escenas en la literatura en que la alimentación 
problematiza las categorías de la ética y la política tradicionales; es posible hablar de 
una práctica infrahumana en estos momentos de interrupción animal, en que fallece la 
estructura sacrificial del carno-falogocentismo, así como la biopolítica diferencial que 
esta implica. Más allá de la bestialización del hombre y la lógica bélica que determinan 
la política contemporánea, estas fracturas en la configuración conceptual pueden 
señalar otras formas de coexistencia entre especies, entre el hombre y sus animales 
propios e impropios.

Devenires inesperados

Nadie nada nunca se distingue de otras novelas de Saer que abordan la incorporación 
de la carne, como El limonero real y El entenado, tanto por su trama, que entreteje 
la violencia hacia los animales humanos y no humanos, como por sus escenas en 
cámara lenta, que yuxtaponen la alimentación animal y humana. La obra puede 
pensarse como una novela policial “excéntrica”, no sólo en el sentido de que se 
desvía del género hasta volverlo irrelevante, sino también porque la trama de la 
investigación criminal no ocupa el centro de la narración. Cerca del pueblo Rincón en 
la innombrada Santa Fe (escenario de varias novelas de Saer), alguien está matando 
caballos. El Ladeado, un personaje habitual en la obra del escritor argentino, lleva 
un bayo amarillo a la apartada casa del Gato Garay, a orillas del río, por miedo a que 
el animal sea la próxima víctima del asesino. Mientras tanto, en el pueblo se busca a 
unos guerrilleros que, al final de la novela, logran asesinar al jefe de la policía local. 
En su despliegue lento y sin resolución final, la narración repite la misma—aunque 
nunca la misma—historia desde distintas perspectivas.

Desde su publicación, Nadie nada nunca ha suscitado diversas interpretaciones. En 
su prólogo de la primera edición mexicana, Beatriz Sarlo (2010) enfatiza temas como 
la prevalencia del presente, la deconstrucción de la percepción y la imposibilidad del 
placer en la novela (pp. 310-13). Más allá de esta lectura, Nadie nada nunca ha sido objeto 
de estudios psicoanalíticos, al igual que la mayor parte de la narrativa saeriana. Julio 
Premat (2002) examina, por ejemplo, las estructuras edípicas que se reiteran a lo largo 
de la obra de Saer en La dicha de Saturno (pp. 63-65). Con un enfoque similar, Jorgelina 
Corbatta (2005) se concentra en el sueño del Gato Garay y señala sus implicancias 

2	  En su conferencia “La ‘estupidez’ trascendental del hombre y el devenir-animal según Deleuze,” presentada en el congreso “Derrida/
Deleuze: Politics, Psychoanalysis, Territoriality,” celebrado en la University of California, Irvine, entre el 12 y el 13 de abril de 2002, Derrida 
examina cómo su compatriota criticó, por un lado, la perspectiva psicoanalítica sobre los animales y, por otro, abordó la bêtise—vinculada 
etimológicamente a bête, o el animal en el francés. En la obra de Deleuze anterior a Mil mesetas, Derrida identifica una diferencia oposicio-
nal entre el hombre y el animal, lo que sitúa a Deleuze en una constelación de pensadores que incluye a Heidegger, Lacan y Levinas; 
en Diferencia y repetición, sostiene Derrida, la bêtise (estupidez) se presenta como un atributo propio del pensamiento y del hombre (Derrida 
2007, pp. 35-60).
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psicoanalíticas en Juan José Saer: Arte poética y práctica literaria; sin embargo, Corbatta 
también establece conexiones con el contexto político, es decir, los años que preceden 
a la última dictadura militar argentina (pp. 97-104). En los últimos años, empero, 
han aparecido artículos que se apartan de esta tendencia teórica. Aunque François 
Degrande (2014) examina, como Corbatta, el mundo onírico del Gato, su análisis 
indaga en la “alegorización de lo arbitrario dictatorial” y, así, se aleja de las lecturas 
psicoanalíticas de la novela (p. 47). Sol Peláez (2014), por otro lado, ha investigado la 
politización de lo erótico en la novela; refiriéndose al “estar-con” de Jean-Luc Nancy, 
Peláez indaga en la economía del toque en que operan los personajes y la dictadura 
militar (p. 2). En un artículo reciente, Rafael Arce y Laura Soledad Romero (2020) han 
explorado cómo la novela resiste la cultura sacrificial que convierte a los animales y 
a las mujeres en cuerpos fungibles, disponibles y desechables (pp. 362-71). Nuestra 
aproximación difiere de la suya en la exploración de la brecha biopolítica que elabora 
Nadie nada nunca, así como en las consecuencias de dicha brecha para la subjetividad 
humana.

Se pueden identificar tres órdenes biopolíticos entretejidos en Nadie nada nunca: 
el asesinato en serie de caballos, que constituye el misterio policial de la novela; la 
invisible e impune matanza de animales para la alimentación humana; y, finalmente, 
la lucha entre la policía local y los guerrilleros revolucionarios, un marco del estado 
de excepción pre-dictatorial. Estos tres órdenes se interaniman como los discursos en 
la heteroglossia bajtiniana. En su violencia bruta y repetición compulsiva, el misterioso 
asesinato de caballos en el pueblo sugiere algo entre un sacrificio ritual—como el del 
chivo emisario que sospecha el periodista Tomatis—y un delirio sádico descontrolado: 
el asesino primero mata a su víctima cuadrúpeda con un tiro en la cabeza y luego tajea 
su cuerpo frenéticamente, a veces sacando afuera las vísceras (Saer, 1994, pp. 103-48). 
Cabe destacar que Saer no resuelve el misterio de los asesinatos en ningún punto de 
la novela; la muerte animal mantiene su secreto y potencia por no ser reducida a una 
matanza pragmática ni incorporada al orden simbólico cultural en la forma de un 
ritual. Tenemos que pensar el bayo amarillo, que permanece vivo a lo largo de la novela, 
desde la misma perspectiva. Todo asesinato en serie —sacrificial o secular— asume un 
principio común entre los individuos asesinados (como especie, género, edad o clase 
social) o, al menos, inscribe de manera performativa ese principio, incluyéndolos en 
la misma serie por haber sido asesinados por la misma persona. Por lo tanto, el bayo 
amarillo que sobrevive en la novela se puede leer como una singularidad que se rebela 
contra el sacrificio conceptual que explora Derrida en El animal que luego estoy si(gui)
endo, contra la traducción al concepto, como indica Lezra, y, en última instancia, contra 
la representación; Saer no entrega al animal al sacrificio, como indican Arce y Romero 
(Derrida, 2008, pp. 110-11; Lezra, 2014; Arce y Romero, 220, p. 364). Sin embargo, cabe 
añadir que el motivo de los asesinatos es de importancia secundaria para las fuerzas de 
seguridad. Desde la perspectiva jurídica y policial, tampoco importa el hecho de que 
sean seres vivos el objeto de la transgresión, en tanto que los caballos no son más que 
propiedad privada ante la ley. Aunque la policía investiga los asesinatos, considerados 
en sí como seres con vida, los caballos no son más que vidas desechables en el orden 
biopolítico estatal.

El consumo de carne constituye el segundo orden biopolítico en la novela de 
Saer, nunca tematizado en sí mismo de modo discursivo, aunque las prolongadas 
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escenas de alimentación lo ponen en primer plano. Las vacas, los cerdos y los corderos 
que pertenecen a este orden están presentes en la novela solo como carne (cruda o 
asada), ya muertos y determinados de antemano por el telos del consumo humano 
que legitima su matanza; por lo tanto, operan bajo la lógica borradura que Carol J. 
Adams (2016) describe con el término “referente ausente” (p. 123). Estos “asesinatos” 
no están registrados como una transgresión de la ley y no forman parte de la trama 
policial. Sin embargo, Saer deconstruye esta naturalización a través de una descripción 
penosamente lenta, que a menudo yuxtapone la alimentación humana y animal. 
El tercer eje biopolítico está constituido por la lucha entre la policía local y los 
guerrilleros. Nadie nada nunca está situada en los años turbulentos que preceden al 
golpe militar de 1976 y hace referencias a este período. Saer, empero, se distancia de la 
militancia revolucionaria y del discurso heroico de la izquierda en esta novela, como 
en Glosa, La pesquisa y El río sin orillas, relegando este campo de guerra—en que reina 
la lógica bélica sin control—al fondo (Peláez, 2014, 3). Los personajes principales no 
son sujetos revolucionarios ni conformes al ideal revolucionario del “hombre nuevo”. 
El Gato Garay y Elisa se muestran indiferentes ante el sacrificio revolucionario, es 
decir, no están dispuestos a sacrificarse por la nación o las masas; el Ladeado, si es 
posible incluirlo entre los personajes principales, está completamente inmerso en su 
preocupación por el bayo amarillo.

Como hemos mencionado, estos tres órdenes biopolíticos están íntimamente 
relacionados en la novela. Saer nos invita a reflexionar sobre las conexiones entre el 
campo bélico de la política y el misterioso asesinato en serie de caballos por medio de 
una referencia explícita, lúdica en su simplicidad: el jefe de policía local que al final es 
asesinado por los guerrilleros—un oficial experto en “hacer cantar” a los confinados 
y “capaz de extraer los sonidos más inaccesibles de un instrumento”—se llama el 
Caballo (Saer, 1994, p. 193). Además, la novela sugiere que el campo político de la lucha 
guerrillera funciona por la precarización de vidas y produce cuerpos desechables igual 
que la matanza impune de los animales por consumo y el misterioso asesinato en serie 
de caballos. Militancia guerrillera es sólo posible después de aceptar la “estructura 
sacrificial” que Derrida (2005) identifica en la tradición occidental (p. 164). Por lo tanto, 
los personajes que comen carne y el bayo que tasca sin parar, los caballos del pueblo y 
el Caballo que están asesinados de modo similar entran en una zona de indistinción 
biopolítica. La dispersión de la exclusión inclusiva que diagnostica Agamben en la 
transformación de la política tradicional a la biopolítica moderna se hace visible en la 
forma de una biologización de la violencia militante en Nadie nada nunca.

En este contexto, las primeras páginas de la novela nos dan importantes pistas para 
una investigación infrahumana de lo animal, abriendo un más allá del ordenamiento 
biopolítico. De todos modos, escribir sobre una—en este caso, la primera—de las 
recurrencias narrativas en Nadie nada nunca es referirse a las otras metonímicamente, 
no porque una represente a las otras o sea el ejemplo paradigmático de ellas, sino 
porque las potencias narrativas de cada una reverberan a lo largo de la novela como 
ecos que se modifican con la presión atmosférica. En la primera de estas recurrencias, 
cuya supuesta primacía de orígenes será deconstruida por las reiteraciones posteriores, 
primero observamos al Ladeado cruzar el río sobre el bayo amarillo. Después de esta 
breve escena “en cámara lenta”, vemos al Gato Garay servir salamín, pan y vino tinto; 
los dos comen, beben y fuman casi en silencio total, mirando al bayo tascar pasto 
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afuera (Saer 1994, pp. 11-14). Ambas escenas están narradas en tercera persona, con 
focalización en el Gato.

En estas primeras páginas, como en la mayoría de las demás, el animal está—evito 
decir “está presente” porque su secreto parece trascender la metafísica de la presencia; 
se puede hablar de un cierto “marranismo” respecto del animal, que excede el secreto 
como contenido positivo (Zivin, 2014, p. 82). Al menos dos tipos de incalculabilidad 
rodean al animal. Quizás la menos interesante—pero no por eso menos inquietante—
resulta del hecho de que alguien, por motivos desconocidos y en tiempos inesperados, 
está disparando a caballos en la sien y luego tajeándolos sin piedad. El otro secreto del 
animal excede, a diferencia del primero, la metafísica de la presencia que hace posible 
el secreto. Este resulta de la incalculabilidad del otro animal que investiga Derrida 
(2008). La mirada que el bayo amarillo dirige al Gato cuando sale a la galería después 
de su merienda con el Ladeado—como la mirada que el gato de Derrida (2008) dirige 
al sexo del filósofo desnudo—es “extra-lúcida” y “ciega” a la vez, y, como indica el 
narrador, “parece pasar a través del cuerpo del Gato para fijarse más allá, en un punto 
impreciso, pero es en realidad al Gato a quien mira” (Derrida, 2008, p. 18; Saer, 1994, 
p. 13). Esta mirada de distancia desajustada, esta imprecisión precisa que no coincide 
con el sujeto soberano y no afirma su ilusoria identidad consigo mismo, surge de la 
incalculabilidad de lo animal e implica una inescrutabilidad irreducible, un punto 
ciego o una cesura en el centro de la subjetividad humana, como indica Derrida (2008) 
en su seminario sobre el animal y Agamben (2006) en Lo abierto. Como hemos señalado 
respecto al misterioso asesinato en serie de caballos, la narración de Saer no reduce 
al animal a una figura, es decir, no trata de ‘comprender’ estas inestabilidades—en el 
sentido de “contener una cosa o tener(la) dentro de sí”—mediante representaciones 
tradicionales (RAE, 2025). Como una figura impenetrable e indiferente que resiste a 
la figuración sin voluntad, el bayo tasca afuera, señalando una zona ilegible de última 
proximidad y desafiando “la lógica inquisitorial” del jefe de policía Caballo, que trata 
de “hacer cantar” el secreto de los caballos asesinados (Zivin, 2014, p. 79). El narrador y 
los personajes no se atreven a interpretar el silencio animal, que es infinitamente lejano 
y próximo a la vez.

Cabe destacar un detalle de esta escena, un hecho casi imperceptible por su 
familiaridad: el bayo se queda afuera; es decir, está excluido del espacio humano. 
Propiedad del hombre, se le niega lo que es propio del hombre. El bayo está, sin 
embargo, visible desde la ventana—en la mayoría de la novela, los personajes van a 
relacionarse con él solo a través de esta exclusión inclusiva espacial. La alimentación 
vuelve borrosa y reinscribe esta segregación biopolítica a la vez. Primero observamos, 
junto al Ladeado y en un silencio inquietante, al Gato cortar rodajas de salamín, carne 
de cuyo origen animal solo queda su color rojizo, que cubre el plato blanco, y el brillo 
de grasa que deja en los dedos del Ladeado. La aceptación de la matanza impune del 
animal, y el tratamiento diferencial de las vidas que esta implica—ni siquiera llevados 
al nivel de la conciencia—están ya presentes y determinan la escena. En el momento 
diferido en que el tímido Ladeado decide por fin comer una rodaja, pelarla con penosa 
lentitud y llevársela a la boca, la narración, por así decirlo, mueve la cámara al bayo, 
afuera, tascando el pasto alto (Saer, 1994). Mascando y con el vaso en la mano, los 
personajes miran al animal sin hablar. La economía afectiva de la alimentación falla 
ante la incalculabilidad que emana del animal. La incorporación del mundo que se ha 
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vuelto comestible no produce la dicha que a menudo incita al discurso, como observa 
Bajtín (1984) en su libro sobre Rabelais. La narración saeriana desfamiliariza así la 
alimentación y nos invita a pensarla en este territorio infrahumano, en los intersticios 
del hombre y el animal, bíos y zoé, inclusión y exclusión.

La apertura infrahumana más dramática de Nadie nada nunca toma la forma de 
un devenir-animal que suspende las narrativas teleológicas del orden simbólico. Nos 
referimos a la escena en la que Elisa se cae después de hacer las compras en la ciudad 
y experimenta un aturdimiento prolongado (Saer, 1994, pp. 136-47). Cabe destacar 
primero la atmósfera urbana cuya descripción precede a la caída y determina sus 
significados. A la hora de la siesta, la ciudad se encuentra en un estado de excepción 
que la convierte en un paisaje antinatural. Las calles están vacías y apenas quedan 
algunas personas en los restaurantes y bares. El giro incesante de los ventiladores 
en los espacios privados y públicos comunica el reino total del estado de excepción 
y materializa su ley. Sin la interacción humana, la ciudad se convierte en una zona 
indistinguible entre bíos y zoé, como en las fotografías de Eugène Atget a las que se 
refiere Benjamin (2005) en “Pequeña historia de la fotografía” (p. 508). En febrero, “el 
mes irreal”, el sol es cegador e ineludible; es imposible esconderse de su mirada que 
todo lo ve (Saer, 1994, p. 135). Este abre forzosamente el cuerpo humano—gotitas de 
agua salen por los poros de la piel de Elisa y pueblan su cara—e impone la difusión 
grotesca que Bajtín encuentra en los textos medievales. El calor así socava la 
impermeabilidad del sujeto moderno y lo animaliza. Aunque Elisa oprime un pañuelo 
contra varias partes de su cara con suavidad, este acto urbano y civilizado resulta nada 
más que un intento fallido de conservar la integridad del individuo (Saer, 1994, p. 137).

La caída que completa el devenir-animal acontece en este estado de aturdimiento, 
en pleno paisaje urbano. Mientras Elisa cruza la calle, el taco de su zapato se hunde 
en el asfalto ablandado por el calor y la hace caer “en cuatro patas en medio de la calle 
desierta”—su civilidad urbana se ve desplazada por una postura animal. Como el 
otro zapato también se le sale durante la caída, queda incluso descalza. Saer destaca 
el devenir-animal de Elisa al hacerla inspeccionar los alrededores como un animal 
turbio y moverse en cuatro patas sobre el asfalto, recogiendo los objetos que se habían 
escapado de su bolso (Saer, 1994, p. 138). Sostenemos que este acto de contención, al 
igual que la presión del pañuelo en el momento anterior, tiene como objetivo detener 
la interacción involuntaria con el entorno y así restablecer la autonomía del sujeto 
humano. Cabe destacar la “rima visual” que se establece en la escena entre Elisa y 
los caballos eviscerados del pueblo; como en el caso de las víctimas animales, los 
interiores de Elisa se derraman en el entorno. Saer yuxtapone así, una vez más, los 
niveles biopolíticos—no para comparar, en una metáfora simple, a los ciudadanos bajo 
represión política con animales, sino para señalar el monstruo inasible—ni humano ni 
animal—que produce el estado de excepción.

Este devenir-animal resulta en una interrupción de las narraciones que suturan la 
experiencia, y ofrece así una apertura infrahumana. Después de su caída, Elisa sufre 
una parálisis de la memoria que la vuelve incapaz de conectarse con la realidad externa. 
No se trata, sin embargo, de una amnesia temporal: Elisa no falla en recordar ciertos 
hechos, sino que no puede reingresar en la cadena de significantes que conforman la 
narración de su propia vida (Saer, 1994, p. 141). La atacan imágenes desconectadas que 
parecen ser los recuerdos de “alguien diferente”, imágenes que no evocan sentimientos 
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ni tienen un sentido coherente. Se puede sostener que Elisa padece una versión de 
lo que Fredric Jameson (1991) llama la “esquizofrenia” posmoderna: una falta de 
historicidad en la que el sujeto es incapaz de conectar el presente con el pasado (p. 
26). En este estado de inconexión, el presente se experimenta con una intensidad casi 
intolerable:

Elisa…siente de golpe en el presente, en ese presente y no en otro, rodeada de 
objetos inertes que están tan en el presente, o tan presentes, como ella misma, 
como si el conjunto, cuyas fronteras son imprecisas, acabara de brotar entero 
de una zona negra, del mismo modo que una rampa circular en la que hay una 
escenografía y actores sube del sótano al centro del escenario iluminado. (Saer, 
1994, p. 142)

Esta incapacidad de historizar el presente señala, sin duda, el fin del sujeto tradicional, 
tal como lo formula Jameson. Conforme con la tradición filosófica que caracteriza 
lo animal a través de una falta de memoria y una vinculación con la mundanidad, 
podemos sostener que el estado esquizofrénico de Elisa puede pensarse, entonces, 
como parte de su devenir-animal. 3

Para una aproximación al signif icado pol ít ico de este devenir-animal 
esquizofrénico, tenemos que determinar cómo Saer lo sitúa vis-à-vis el orden simbólico 
posmoderno. Gabriel Riera nota que la naturaleza mediática de este último sobresale 
en la ficción de Saer; la presente escena de Nadie nada nunca ciertamente no es una 
excepción (Riera, 2006). Mientras Elisa da vueltas en el auto y trata, sin éxito, de dejar 
atrás su aturdimiento, “el resplandor acerado” de las pantallas empieza a iluminar 
los comedores; como un animal nocturno, la televisión aparece con la puesta del sol 
y domina la noche urbana (Saer, 1994, p. 140). La cultura popular de Hollywood, ese 
incesante productor de afectos, se hace omnipresente en la noche argentina: todos 
están mirando las series norteamericanas, cuyos sonidos usuales y sensacionalistas a 
la vez —vidrios rotos, ráfagas de ametralladoras— “suben al mismo tiempo de miles y 
miles de aparatos, llenando el aire caliente” (Saer, 1994, p. 140). Saer así muestra, desde 
la perspectiva oblicua de la calle, al ciudadano como espectador.

Como es el caso en la mayoría de la ficción saeriana, la hegemonía mediática 
en Nadie nada nunca tiene la función de reforzar y reproducir el orden simbólico. Es 
entonces significativo que Elisa recurra a los medios de comunicación para anclarse de 
nuevo en la “realidad” coditiana (Saer, 1994, p. 141-43). Al llegar a casa, el espacio de lo 
familiar, Elisa se ducha para salir de su aturdimiento; la desconexión esquizofrénica, 
sin embargo, la sigue. Los medios de comunicación, con su ilusión de referencia directa 
a la realidad externa, le ofrecen otra salida. En la televisión, cuyo resplandor azulado 
llena el cuarto, se ve una noticia sobre el último caballo asesinado en Rincón. Elisa 
busca un artículo en la sección policial del diario, “como si la evocación de un lugar 
conocido acordara, por fin, un poco la realidad a su pensamiento” (Saer, 1994, p. 142). 
Sin embargo, este recurso a la referencialidad mediática fracasa también:

3	  Ver, por ejemplo, Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, trad. R.J. Hollingdale, en Jeffrey K. Olick, 
Vered Vinitzky-Seroussi, y Daniel Levy (eds.), The Collective Memory Reader (Oxford y London: Oxford University Press, 2011), 73.
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Rincón se esfuma de su pensamiento como un sueño ajeno y no quedan más 
que la sala en penumbra… los pedazos de impresiones y sensaciones remotas 
como recuerdos que no hay forma de hacer encajar unas en otras para que 
formen un dibujo claro y definido. (Saer, 1994, p. 142)

En la entrada de Elisa en la realidad, que ocurre casi por accidente como su devenir-
animal, Saer establece una analogía estructural importante entre la memoria y la 
televisión. Ambos, según el autor, ofrecen cadenas de significación que tranquilizan 
al individuo a través de lo familiar y dan forma a la experiencia: “el recuerdo… vuelve 
a fluir trayendo consigo cosas conocidas que van desfilando unas tras otras, tan 
ordenadas y tranquilizadoras como las imágenes de un programa de televisión” (Saer, 
1994, p. 143). Podemos sostener, entonces, que el devenir-animal, en su momento de 
no adecuación entre el poder y el ser, aparece como un “suspenso” de las narraciones 
ordenadoras en Nadie nada nunca (Villalobos-Ruminott, 2013, p. 17). Esta instancia 
se puede pensar como la fractura infrahumana que plantea la novela de Saer. La 
capacidad política de esta apertura no es evidente—como hemos mostrado, no se 
trata de una salida puramente revolucionaria. Asimismo, aunque el devenir-animal 
en Nadie nada nunca parece ofrecer una línea de escape de la subjetividad moderna, 
es a la vez una consecuencia del estado de excepción que impone el poder.

En la triple negación del título, que se repite como un rezo anti-existencial a lo largo 
de la novela, Nadie nada nunca parece rechazar no solo al sujeto en su especificidad 
humana, sino también al ser y al tiempo en general. A pesar de este nivel ilusorio 
de generalidad, la novela de Saer marca la exclusión animal como una fractura en la 
que se suspenden las narraciones que ordenan lo simbólico y se deja entrever una 
alternativa que deniega el dominio absoluto del poder. En devenires-animales que 
desafían la reducción metafórica, Nadie nada nunca señala las posibilidades inesperadas 
que se revelan a partir de esta apertura dentro del mismo estado de excepción.
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Resumen

Este artículo propone una reflexión, a partir de la Trilogía Antropofágica (2016/2017) de 
la coreógrafa uruguaya Tamara Cubas, sobre la incorporación caníbal como estrategia 
creativo-estético-política capaz de desafiar las lógicas coloniales y capitalistas que 
atraviesan la danza contemporánea. Se estimula un pensamiento que se nutre de 
alianzas subversivas, donde el cuerpo es terreno de disputa y potencia epistemológica. 
La danza se aborda como espacio de experimentación para reinventar la relación 
con la alteridad, defendiendo la urgencia de pensar desde una ontología del apetito 
corporal en la intersección entre políticas de la memoria, cuerpo-archivo y autoría. 
El texto se inscribe en el debate sobre la dietética como regulación de los apetitos 
corporales y sometimiento del deseo al gobierno de la razón (Campos Salvaterra, 
2023), proponiendo que el sistema artístico institucional convierte esta regulación 
en una cuestión ontológica: prohibir el acto de comer cuerpos implica prohibir 
nutrirse de otras epistemologías, de crear en términos propios. La obra de Cubas 
se presenta así como una aliada filosófico-corporal para reapropiar el apetito por 
la alteridad como gesto de resistencia y alianza, y para repensar el cuerpo más allá 
de su binarización.

Palabras clave: Metafísicas caníbales, danza contemporánea, dietética, descolonial, 
anticapitalista.
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Abstract 

This article reflects with Tamara Cubas’s Trilogía Antropofágica (Anthropophagic 
Trilogy, 2016/2017), on cannibal incorporation as an aesthetic-political creative strategy 
that challenges colonial and capitalist logics embedded in contemporary dance. It 
aims to stimulate a mode of thinking nourished by subversive alliances, where the 
body becomes a site of dispute and epistemic potential. Dance is approached as a 
space of experimentation to reinvent the relationship with alterity, advocating for 
an ontology of bodily appetite at the intersection of memory politics, the body-as-
archive, and authorship. The text engages with debates on dietetics as a system 
for regulating bodily appetites and subjecting desire and pleasure to the rule of 
reason (Campos Salvaterra 2023), proposing that the institutional artistic system 
turns dietetics into an ontological question: prohibiting the act of eating bodies 
implies prohibiting the act of nourishing oneself with other epistemologies, of 
creating on one’s own terms. Cubas’s work emerges as a philosophical-corporeal 
ally for reclaiming appetite for alterity as a gesture of resistance and alliance, and 
for rethinking the body beyond binary frameworks.

Keywords: Cannibal metaphysics, contemporary dance, dietethics, decolonial, 
anti-capitalist.

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão, a partir da Trilogía Antropofágica (2016/2017) da 
coreógrafa uruguaia Tamara Cubas, sobre a incorporação canibal como estratégia 
criativa estético-política que desafia as lógicas coloniais e capitalistas presentes 
na dança contemporânea. Busca-se estimular um modo de pensamento nutrido 
por alianças subversivas, onde o corpo se torna território de disputa e potência 
epistemológica. A dança é abordada como espaço de experimentação para reinventar a 
relação com a alteridade, defendendo uma ontologia do apetite corporal na interseção 
entre políticas da memória, corpo-arquivo e autoria. O texto dialoga com os debates 
sobre a dietética como sistema de regulação dos apetites corporais e de submissão 
do desejo e do prazer ao governo da razão (Campos Salvaterra 2023), propondo que o 
sistema artístico institucional transforma a dietética em uma questão ontológica: proibir 
o ato de comer corpos implica proibir o ato de nutrir-se de outras epistemologias, de 
criar em termos próprios. A obra de Cubas emerge como aliada filosófico-corporal 
para reivindicar o apetite pela alteridade como gesto de resistência e aliança, e para 
repensar o corpo para além dos enquadramentos binários.

Palabras-chave: Metafísica canibal, antropofagia, dança contemporânea, dietética, 
decolonial, anticapitalista.
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La recuperación de memorias marginadas, junto con la reivindicación del cuerpo como 
agente histórico, es hoy en día un eje central de los debates sobre la descolonización 
en la producción artística. A partir del artículo Performance Remains (2001b) de 
Rebecca Schneider sobre la urgencia de pensar en la performance como un territorio 
de transmisión de la memoria, y la tensión entre archivo y repertorio articulada por 
Diana Taylor en relación con la transmisión de la memoria cultural en las Américas 
(2003), en los estudios de danza se discuten cuestiones que ya habían sido reivindicadas 
por activistas, artistas e investigadores indígenas o no occidentales: es decir, cómo 
reivindicar la memoria incorporada como forma de hacer historia con el cuerpo. 
Conceptos como reenactment y cuerpo-archivo son, desde entonces, fundamentales 
para comprender cómo la performance aborda la transmisión de memorias que 
escapan a la lógica del archivo colonial.

La renovada insistencia en la superioridad de Occidente sobre la base de una 
supuesta excepcionalidad histórica reafirma hoy dicha centralidad. En documentos 
oficiales como las Indicaciones nacionales para el plan de estudios de la educación preescolar 
y la educación primaria 1 en Italia, la historia sigue presentándose como una línea recta 
de progreso y salvación, portadora de valores morales basados en el cristianismo. 
Según el mismo documento, “Solo Occidente conoce la Historia” (p. 53), porque solo 
Occidente la ha escrito y archivado. Esto sería lo que le ha permitido convertirse en 
“dueño intelectual del mundo, conocerlo, conquistarlo durante siglos y moldearlo” 
(p. 53). A esta lista, presentada con orgullo por quien redactó el documento 2, habría 
que añadir: y mercantilizarlo, objetivarlo y consumirlo, oprimiendo y eliminando 
los cuerpos y las visiones del mundo que se interponían en la misión de conquista y 
explotación 3. Una Historia que sigue alimentándose a sí misma.

Me uno, pues, al artista argentino Silvio Lang en la convicción de que la 
recuperación de las memorias marginadas y del cuerpo como agente histórico debe 
tener lugar en un marco que considere la cuestión colonial y la capitalista como un 
único sistema de poder. Esto implica que, como sostiene Lang, la descolonización solo 
puede tener lugar a través de una desmercantilización radical tanto de los cuerpos que 
crean como de la obra misma. Al introducir su manifiesto con “Les artistas, no hacemos 
obras. Inventamos prácticas” (2019, p. 113), Lang propone entender el arte como un 
acto político-estético de rechazo al poder colonial-capitalista, que funcione afuera de 
la lógica de la producción de mercado. La obra, no es sino un “soporte material de la 
experiencia”: un “archivo para el futuro” (p. 113), donde el presente es un espacio de 
invención de prácticas compartidas como forma de resistencia a la mercantilización de 
la vida y a la conquista de cuerpos y territorios según lógicas extractivistas.

Pensando con Lang, defiendo la importancia de recuperar activamente, en el 
pensamiento de las artes escénicas, uno de los aspectos que fueron fundamentales 
en la transición al capitalismo y en la conquista colonial, y que precisamente por ello 
fue expulsado de la memoria colectiva de los cuerpos: el canibalismo como estructura 
simbólica, filosófica y política que cuestiona los fundamentos del pensamiento 
occidental situando sin escrúpulos al cuerpo en el centro del discurso.

1	  El documento puede consultarse en el siguiente enlace: Indicazioni+nazionali+2025.pdf
2	  La reforma escolar fue impulsada por el ministro de Educación y Mérito, Giuseppe Valditara, bajo el mandato del gobierno de Giorgia 

Meloni. El libro Insegnare l’Italia. Una proposta per la scuola dell’obbligo, de Loredana Perla y Ernesto Galli della Loggia, sirvió como manual 
de referencia.

3	  David Stannard (1992) llega a nombrar el periodo posterior a la conquista como un “holocausto americano”: en apenas un siglo de coloni-
zación, el 95 % de la población indígena de América Central y del Sur fue exterminada en nombre de la civilización cristiana. Más concre-
tamente, la historia nos enseña que este exterminio sirvió, y sigue repitiéndose, a los fines de la extracción y la acumulación capitalista.
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A este respecto, el análisis entrelazado de Carlos Jáuregui (2008) y Silvia Federici 
(2008) muestra la centralidad del acto de comer cuerpos en lo que la teórica política 
Eugenia Mattei Pawliw define como “una lucha sobre cómo concebir y habitar el 
mundo” (2022, p. 120). En un lado de esta lucha se encuentran los caníbales 4 y, en el 
otro, la razón, que se ve llamada a suprimir los cuerpos como agentes y las formas 
de vida colectiva para garantizar su supremacía. Acojo, por tanto, la invitación de 
la autora a reconocer al caníbal como un arquetipo teórico-político para pensar la 
modernidad. A esto añado la dimensión estética e histórica que se remonta mucho 
antes de las conquistas coloniales.

El historiador Yobenj Aucardo Chicaga Bayona (2008) nos advierte que el 
canibalismo como marco de diferencia es una herencia estructural que acompaña al 
nacimiento mismo de la historia escrita occidental, inaugurada por Heródoto. Desde 
sus orígenes, como nos dice François Hartog (1988), dicha historiografía se construye 
“en el espejo”: la civilización se define en oposición a sus otros, que quedan reducidos 
a un régimen de representación sin cuerpo, transformados en imágenes construidas 
ideológicamente. Esta desmaterialización sustenta la deshumanización sistemática 
que, según el historiador, se producía al acusar de antropofagia a los enemigos de 
los valores morales y filosóficos de la antigua Grecia. Más allá de cualquier realidad 
empírica, la ingesta de carne humana operaba como máximo signo de barbarie.

Sin embargo, afirmaciones como la del sociólogo camerunés Francis B. Nyamnjoh, 
quien propone el canibalismo como “una manera normal de ser humanos” (2018, p. 2). 
dada nuestra incompletitud ontológica, nos obligan a cuestionar el significado mismo 
de canibalismo. Nyamnjoh nos invita a liberarlo de su construcción colonial - que lo ha 
atrapado en la literalidad del acto de devorar carne por parte de grupos específicos - 
para ampliarlo al reconocimiento de la miríada de formas en que los cuerpos se nutren 
mutuamente, crean vidas compartidas e intercambian fluidos: a través del sexo, la 
lactancia, el sudor, por nombrar algunas, pero también mediante prácticas médicas 
como las transfusiones de sangre o los trasplantes de órganos.

Esta perspectiva ayuda a ver su estigmatización como una operación fundacional 
de la racionalidad occidental, que legitima su poder mediante la negación del cuerpo 
como lugar de pensamiento y del apetito como fuente de conocimiento. La reducción 
del canibalismo a etiqueta identitaria 5 que determina la otredad con respecto a 
Occidente, reduce su potencia metafísica y epistemológica a una práctica literal de 
la carne-sin-valor. Asimismo, el canibalismo como cuestión ontológica ha sido 
sistemáticamente excluido de la memoria occidental, transformado en lo que Carolina 
Meloni González denomina “detrito del sistema” (2025, p. 44), cuando no es asimilable 
a las categorías archivales de lo primitivo, lo salvaje o lo bárbaro.

A tal propósito, mirar la historia de la danza —o cómo los cuerpos han sido 
capturados por la Historia Occidental— permite identificar cómo la práctica 
artística ha participado activamente en la fabricación de un cuerpo-no-caníbal. Esto 
confirma no solo la potente instrumentalización del cuerpo con fines ideológicos a 

4	  Mattei Pawliw aborda transversalmente las figuras de caníbales y brujas, retomando las coincidencias entre ambas en las Américas y 
Europa, tal como las analiza Federici en su obra Calibán y la bruja.

5	  Según Chicangana Bayona (2008), el término “caníbal” tiene su origen en una interpretación lingüística errónea de Cristóbal Colón. Colón 
acuñó la palabra española tras una conversación con el pueblo arahuaco, que se refería a los caribes, una población que habitaba la región 
del Caribe, temida por los arahuacos y posiblemente dedicada al consumo ritual de carne humana. Si bien se reconoce históricamente que 
algunos grupos amerindios, aunque no todos, practicaban formas de antropofagia, los pueblos indígenas nunca utilizaron este término 
como etiqueta identitaria. Según Chicangana Bayona, no existe un equivalente directo del término occidental “caníbal” en las lenguas 
amerindias nativas. A diferencia de “antropofagia”, un término griego derivado de anthropos (humano) y phagein (comer), las lenguas 
amerindias utilizaban diferentes términos vinculados a contextos específicos, como la guerra, los rituales de duelo, la reciprocidad o las 
ceremonias espirituales. El caníbal como identidad es, por lo tanto, una invención colonial.
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la cual se somete desde el inicio de la modernidad occidental el cuerpo que baila, 
sino también la centralidad de la cuestión del comer en relación con el deseo vital 
en dicha domesticación del cuerpo. La teórica de danza Janet Wolff nos advierte que 
con la danza clásica 6 les bailarines se enfrentan a una domesticación sistemática de 
la carne, “fundada en la exclusión de los deseos y los apetitos” (1997, p. 84), orientada 
a la construcción de un “cuerpo clásico” - independiente y vertical, eficiente, estético, 
racional - definido en oposición al “cuerpo grotesco”. Se trata de una danza que reduce 
el cuerpo a instrumento de inscripción ideológica, domesticado por la razón. Un 
cuerpo negado en su carne, y una carne despojada de su potencia transformadora. Un 
cuerpo que servirá para definir los bordes entre civilización y barbarie, entre vida y 
muerte. Y que lo hará a partir de lo que propongo considerar una forma de dietética. 

Que la dietética nunca ha sido una mera práctica alimentaria lo plantea Valeria 
Campos Salvaterra en su libro pensar/comer (2023), donde sostiene que ya en Platón se 
trata de un síntoma del gobierno del alma sobre el cuerpo. En esta lógica platónica, el 
alma —concebida como conciencia superior, racional e iluminada— regula los apetitos 
corporales, reprimiendo el deseo y el placer que se manifiestan en el acto de consumir 
al otro deseado. La dietética se revela así como régimen de gubernamentalidad del 
deseo, donde el cuerpo queda subordinado a una instancia abstracta que lo domina. 
Este modelo de gobierno del cuerpo por parte del alma encuentra su correlato político 
en la figura del gobernante que, como señala la autora, extiende su poder sobre el 
cuerpo social.

Silvia Federici (2008, 2022), en su investigación sobre la co-constitución del 
colonialismo y la acumulación primitiva capitalista, sitúa la cuestión del comer como 
doble clave fundacional en la creación de Europa como proyecto colonial. Por un lado, 
identifica cómo la dieta fue central en la producción de un cuerpo (re)productivo, 
mecanizado. Vuelve así la pregunta platónica sobre el gobierno de los apetitos, ahora 
como forma de subordinación del deseo al naciente sistema capitalista. Por otro lado, es 
en este mismo momento histórico que se “inventan” figuras como el caníbal y la bruja, 
construidas como cuerpos disidentes, deshumanizados por sus apetitos, que debían 
ser convertidos, eliminados o esclavizados para servir al poder colonial-capitalista en 
expansión.

Lo que planteo aquí, es que el legado filosófico de la domesticación de la carne por 
la razón y, en particular, la regulación de los apetitos, no solo estructura el pensamiento 
político moderno, sino que también sostiene la arquitectura jurídica y simbólica de la 
producción artística contemporánea. La figura del autor-creador original, protegida 
por leyes como el copyright, se inscribe en esta lógica dietética: restringe el apetito por 
la alteridad, impide la metabolización de otras perspectivas, y convierte la obra en 
propiedad, en mercancía, en cuerpo cerrado. Es en este contexto de crítica radical, que 
desvela la genealogía colonial y disciplinaria que subyace a las nociones occidentales 
de cuerpo, conocimiento y autoría, donde la coreógrafa uruguaya Tamara Cubas sitúa 
su provocadora propuesta.

En las páginas que siguen, sostengo que Cubas, al reivindicar el canibalismo como 
política de creación, lleva a cabo una operación de recuperación epistemológica que no 
solo desestabiliza la linealidad histórica positivista —ya cuestionada por las prácticas 

6	  La danza clásica se desarrolló como técnica con el nacimiento de la modernidad, durante el siglo XVI. Con su codificación, se pasa de la 
danza como práctica social a una expresión artística modelada por un sistema de codificaciones rigurosas destinadas a transmitir narrati-
vas en línea con el poder de la Iglesia y el Estado. Para más información, véase Lepecki (2007). 
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de la memoria encarnada—, sino que reposiciona el ser humano como cuerpo vivo 
en relación nutritiva con otros seres vivos. En este gesto, el canibalismo se convierte 
en una práctica de memoria activa: una forma de pensar desde el saber del cuerpo 
(Rolnik, 2013), desde lo que el archivo oficial ha querido expulsar como detritos.

Pero los detritos, como advierte Meloni González, no desaparecen por más que 
el sistema intente su anulación; se manifiestan como materialismo espectral, como 
cruce de fantasmas. Lo eliminado sigue actuando en cuanto tal. El cuerpo no es solo 
carne, sino carne habitada por memoria, por residuos coloniales, por deseos rebeldes 
y epistemologías negadas. Propongo entonces pensar la creación en danza como 
terreno de exploración corporal colectiva desde esta carne habitada, donde reside la 
memoria del apetito como fuerza que sigue enfrentándose a las normas del sistema. 
Para empezar, en la siguiente sección presento la Trilogía Antropofágica de Cubas, 
argumentando su gesto de reapropiación como práctica caníbal de pensamiento 
encarnado. 

Trilogía Antropofágica: Permanecer, 
Resistir, Avasallar

Entre 2016 y 2017, la coreógrafa uruguaya Tamara Cubas realiza Trilogía Antropofágica. 
Como ella misma señala, su carácter antropofágico radica en que los tres actos que la 
componen —Permanecer, Resistir y Avasallar— se construyen a partir de la incorporación 
caníbal de tres obras de danza contemporánea creadas por coreógrafos brasileños: 
Vestigios de Marta Soares, Matadouro de Marcelo Evelin y Pororoca de Lia Rodrigues. 
Según declara Cubas, estas fueron elegidas a partir de una suerte de enamoramiento, 
de deseo de apropiarse del desafío a las normas estéticas y políticas hegemónicas 
planteadas por los cuerpos en escena. “Comérselas” para instaurar una relación 
de reciprocidad se presenta como estrategia para abrir paso a la contaminación 
y transformación que se despliega en los tres actos de la trilogía, que presento a 
continuación en su relación con las obras canibalizadas.

Vestigios de Marta Soares presenta un cuerpo semienterrado bajo arena, revelado 
gradualmente por la luz y el viento de un ventilador. La imagen —elaborada por la 
autora tras un período de investigación sobre los entierros de la población indígena 
Tupi llamados sambaquís— evoca la fragilidad y la resistencia frente al olvido: el cuerpo 
precarizado se vuelve símbolo de persistencia. En Permanecer (Acto 1), la capacidad de 
“estar” del cuerpo en Vestigios se reconfigura en una gran instalación que requiere la 
participación del público para activarse. Al temblar en distintos puntos del espacio, 
la obra invita a los espectadores a poner en juego sus instintos corporales como 
herramienta de navegación en la precariedad de la vida.

En Matadouro de Marcelo Evelin, cuerpos desnudos con máscaras de animales 
corren en círculos, en una puesta en escena que sugiere un tránsito hacia el 
devenir animal. Aquí, la desnudez opera como gesto de vulnerabilidad asumida y 
de resistencia ante la normatividad social. Resistir (Acto 2) reformula la resistencia 
física de los cuerpos rebeldes de Matadouro, proponiendo una práctica colectiva de 
atravesamiento diagonal de un terreno hostil hecho de trozos de madera amontonados. 
Recorriendo esa diagonal y transformando la fatiga en potencia, los bailarines 
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se apoyan mutuamente para sostenerse, cuestionando la verticalidad del ser como 
posibilidad real del humano 7. Este proceso de reactivación del conocimiento corporal 
primordial se extiende al público a través de la presencia de un perro salvaje, cuya 
imprevisibilidad genera un estado constante de alerta.

Finalmente, Pororoca de Lia Rodrigues toma su nombre del fenómeno natural 
denominado en lengua tupi poro’rog: una violenta confluencia de río y mar que 
reconfigura el paisaje. La pieza encarna esta fuerza transformadora, articulando un 
discurso sobre la fragilidad y la potencia del cuerpo colectivo. Avasallar (Acto 3) explora 
la corporeidad violenta, frágil, improductiva y transformadora del poro’rog, articulando 
relaciones impulsadas por el deseo puro.

La práctica de crear a partir de obras preexistentes no constituye una novedad en 
las artes vivas. Como se planteó en la precedente sección, en las últimas dos décadas, 
las teorías sobre el reenactment —también llamado re-performance o reescenificación— han 
proliferado como estrategias de elaboración creativa que, desde el presente, reactivan 
obras existentes, concibiendo el cuerpo como archivo para la transmisión de la 
memoria cultural 8. Estas perspectivas han propiciado una amplia investigación sobre 
el cuerpo como vehículo de memoria encarnada, cuestionando la linealidad histórica, 
la lógica positivista de la creación en danza y la noción de originalidad autoral, al 
tiempo que restituyen un valor epistemológico al re-hacer, es decir, a la “copia” 9.

Cubas ha transitado este camino con diversos trabajos orientados a la recuperación 
de historias y memorias marginadas por los sistemas de poder. Resultan especialmente 
significativas sus obras vinculadas al período de la dictadura cívico-militar uruguaya, 
contexto que vivió en el exilio junto a su familia en Cuba, con un tío desaparecido y 
una tía encarcelada. El proyecto multidisciplinario La Patria Personal 10 se articula como 
ejercicio de memoria encarnada, entendida no solo como herramienta crítica frente a lo 
dominante, sino como forma de lucha política. Un ejemplo de ello es la exposición 
El día más hermoso (2013), donde cartas entre familiares y sistemas de comunicación 
inventados para superar la censura durante la dictadura son transformados en actos 
vivos.

La apropiación de obras performativas tampoco es ajena a su carrera. En la pieza 
Actos de Amor Perdidos (2010), Cubas combina la evocación de danzas folclóricas y el 
uso de símbolos políticos como el himno de la Internacional Socialista con obras de 
coreógrafos europeos contemporáneos. El sexto acto consiste en una fiel evocación de 
un fragmento de Laughing Hole de La Ribot: una performance de seis horas en la que tres 
intérpretes se mueven riendo de forma incontrolada entre cajas de cartón esparcidas 
por el suelo, mientras extraen y exponen escritos poético-políticos que denuncian la 
inhumanidad de la prisión de Guantánamo. Cubas copia esta escena, insertándola 
entre dos actos con una poderosa fuerza simbólica que remiten directamente al legado 
sociopolítico de la dictadura en el Uruguay contemporáneo. 
7	  Sobre la verticalidad como figura moderna del sujeto autónomo, véase Pérez Royo (2022).
8	  Véase al respecto las recopilaciones de ensayos sobre el reenactment editadas por Mark Franko (2017) y Cristina Baldacci y Susanne Franco 

(2022).
9	  Diana Taylor (2003) nos invita a comprender cómo la tensión entre la copia, la originalidad y la repetición desempeñó un papel fundamen-

tal en el mantenimiento del dominio desde la época de la colonización española. Por un lado, era crucial posicionar perpetuamente a 
América Latina como una mera copia del original europeo, reproduciendo así un sistema que sofocaba el poder creativo más allá de sus 
propias fronteras políticas y estéticas. Por otro lado, la tendencia indígena a incorporar la memoria cultural del colonizador influyó signifi-
cativamente en el proceso de toma de decisiones sobre la humanidad o la bestialidad de las poblaciones indígenas. La tendencia 
“mimética” —como la llama Taylor— creó una paradoja: si bien inicialmente llevó a los españoles a creer erróneamente que se enfrentaban 
a un pueblo fácilmente subyugable, también fomentó la percepción de que “la imitación era inapropiada y bestial, como la de los monos” 
(p. 45). Al tiempo que rompe el espejo de la alteridad, la tendencia al mimetismo permite a los colonizadores operar dentro de la retórica 
de la mala copia. Lo que Taylor no identifica en su trabajo es que, más que mimetismo, se trataba de una metafísica caníbal de incorpora-
ción epistemológica. Lo que escandalizaba a los conquistadores era que la imitación no era duradera ni subordinada, sino que, tras la 
digestión, seguía la expulsión de aquello que no resonaba con la vitalidad corporal.

10	 La conjunción de “patria” con “personal” indica la tensión entre el archivo familiar y la historia colectiva.
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Este ejemplo evidencia cómo el cuerpo-archivo activa una política de incorporación 
que, como bien recuerda Campos Salvaterra, difiere radicalmente de la asimilación. En 
lugar de ser absorbido y conformado por un sistema dominante, lo que se “come” entra 
en el metabolismo del cuerpo artístico, reconfigurando su estructura sin perder su 
condición de diferencia. La copia se utiliza aquí como estrategia para nutrir un trabajo 
de alianza subversiva: el otro (la protesta carcelaria de Cuba) entra en el yo (el Uruguay 
post-dictadura) como una diferencia productiva que hace emerger nuevos significados.

Sin embargo, con Trilogía Antropofágica, al nombrar y activar una relación política 
basada en la antropofagia, la obra de Tamara Cubas da un paso más allá. No se 
limita a interrogar la transmisión de la memoria, sino que propone el acto de comer 
como condición del acto de crear. Más aún, de “comer caníbal”: una práctica que se 
inscribe en la tradición brasileña anticolonial que reivindica el poder subversivo y 
epistemológico del canibalismo amerindio, en particular el de los Tupi, habitantes 
originarios de lo que hoy es Brasil.

En 1928, figuras clave del Movimiento Antropofágico como Oswald de Andrade 
(1928) y Oswaldo Costa (1928) llevaron a cabo un giro radical en las narrativas de 
dominación y dependencia de América Latina respecto a la cultura anglo-eurocéntrica, 
proponiendo un desmantelamiento total del archivo y de la historia sobre los que se 
construyó la diferencia colonial. Reconocen así a Brasil como territorio de indígenas 
caníbales, no como estigma, sino como potencia creadora y subversiva.

Más allá de las lecturas culturalistas del movimiento antropofágico, Carlos 
Jauregui (2016) señala que lo que está en juego es un vuelco brutal de la historia 
occidental: la recuperación del caníbal como figura que, parafraseando a Adolfo 
Chaparro (2014), encarna en la memoria colectiva una negación activa de la memoria 
cultural hegemónica. Esta operación requiere un desplazamiento del marco histórico 
y temporal de la filosofía occidental, en favor de un pensamiento que se articula a 
través del acto de comer “a otros” como aquello que nos mantiene vivos. Como se 
observa en la estructura de las tres obras dirigidas por Cubas, la relación con las piezas 
canibalizadas no responde a la recuperación de memorias culturales, sino a políticas 
corporales de resistencia y reinvención. Se trata, además, de una reivindicación de 
la interdependencia en la creación artística y del poder del pensamiento colectivo 
anclado en el cuerpo.

El cuerpo, por lo tanto, ya no es un “instrumento para incorporar la memoria” 
(Mudu, 2022, p. 102) 11, sino el iniciador de una metafísica propia que subvierte 
el paradigma dietético vigente: en lugar de un cuerpo gobernado por lógicas de 
contención que han subordinado sus apetitos a los imperativos de la razón y el capital, 
el apetito ocupa un lugar central como forma de racionalidad. Este cambio exige la 
reinvención de un cuerpo que no se define por su forma, sino por su capacidad de 
relación.

11	 En muchas teorías sobre el reenactment, el cuerpo se elogia como instrumento de transmisión. Sin embargo, al definirlo como instrumento, 
no se deja de tratar al cuerpo como un objeto útil para un fin, lo que no responde a la urgencia de devolverle al cuerpo su agencia episte-
mológica, histórica y de organización de conocimientos.
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Cuerpos radicales

Para que el canibalismo se reduzca a un consumo literal de carne humana, debe 
estar vigente la separación alma/cuerpo ya presente en el pensamiento platónico. 
Con la modernidad, aquel que piensa queda escindido de su carne, que se excluye 
de la producción de sentido. Se activa así una identidad construida por oposición 
binaria. Es decir, la deshumanización tanto de las poblaciones nativas americanas 
durante la conquista de América en nombre del canibalismo, como de los sujetos no 
normativos dentro de Europa, obligó a los hombres europeos a distanciarse de su 
carne, transformándose en puro cogito. Si, como resume Descartes: cogito ergo sum, 
entonces quien no piensa dentro del marco occidental no “es”; es decir, no es un ser 
humano, sino carne dispensable para el bienestar del sistema.

Carolina Meloni González (2025) retoma esta genealogía desde el mito de la 
caverna de Platón, mostrando cómo el filósofo -ese “yo autosuficiente” que deviene 
figura fundacional del hombre blanco occidental- accede al conocimiento liberándose 
de la carne que lo retiene en la oscuridad. Se eleva, erguido y solo, hacia la verdad, 
despojándose de los afectos que lo vinculan al mundo sensible. Su ascenso hacia la 
luz implica la negación de todo aquello que permanece en la sombra: los cuerpos, los 
afectos, la carne. La marginación de la materialidad del cuerpo en favor del alma, la 
razón o el lenguaje actúa como dispositivo de exclusión epistémica. 

Interesantemente, la filósofa no propone simplemente invertir el platonismo 
luchando para que quienes han estado confinados en la caverna puedan erguirse y 
alcanzar el mundo de las ideas, sino que propone pensar una filosofía hecha desde 
dentro de la caverna. Bajo tierra ya no hay erección, sino un comer constante que 
entrelaza las vidas colectivas de todos los seres vivos. La metafísica no puede ser otra 
que una “metafísica de la mixtura” (Coccia, 2017). Radical en el sentido que le da el 
filósofo Emanuele Coccia: la raíz no es origen, sino ósmosis; no es el fundamento, sino 
mezcla con la tierra y transformación en el propio ambiente; no ocupa un lugar, sino 
que se deja atravesar.

Así, de manera radical, propongo pensar el trabajo corporal propuesto por Cubas 
como una de las múltiples metafísicas caníbales formuladas por el antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro (2010). La operación central consiste en la deconstrucción del cuerpo 
humano como único cuerpo epistemológico, lo que permite ampliar la cuestión del 
canibalismo hacia la pregunta: ¿qué significa “comer cuerpos” más allá de la categoría 
de lo humano, que —como señala el antropólogo— es una invención occidental? 
Viveiros de Castro nos dice que en el sistema perspectivista amerindio, la categoría 
operativa no es “humano”, sino “persona”: un estatus prospectivo y mutable que puede 
aplicarse a todos los cuerpos vivos. Todos los seres pueden devenir personas; un ser 
humano puede perder temporalmente ese estatus. ¿Cómo reinventar entonces un 
cuerpo que derribe el humano del podio ontológico y lo reinserte en la caverna donde 
entidades no humanas —animales, plantas, espíritus, objetos— pueden convertirse en 
protagonistas de procesos de personificación que les confieren agencia epistemológica? 

Los tres actos de Trilogía nos muestran cuerpos poderosos y agenciales que 
rechazan cualquier tipo de codificación. No solo no reproducen “cuerpos clásicos”, 
sino tampoco cuerpos “técnicos”, sea cual sea la técnica de que se trate. Y con razón: 
la codificación opera como una restricción en la organización del conocimiento 
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propio del cuerpo, orientada a alcanzar una forma ideal platónica que siempre está 
fuera de la caverna, con la conciencia de permanecer como copia material de un ideal 
inalcanzable. 12 La investigadora Paz Rojo identifica esta lógica como un régimen de 
“deber ser“ y “no poder llegar a ser“ (2025, p. 56), destacando cómo el cuerpo queda 
atrapado como instrumento de trabajo de un bailarín-trabajador al servicio del capital.

La creación de algo nuevo, entonces, sería una ilusión, dado que aspirar a formas 
es precisamente lo que reduce el acto de creación a una combinación más o menos 
creativa de formas ya existentes que sustituyen lo nuevo con novedades. La filósofa 
y psicoanalista brasileña Suely Rolnik (2017) identifica esta reducción del poder de 
creación como efecto directo de la opresión colonial-capitalista del saber-del-cuerpo. 
Esta actúa a través de la subordinación de nuestra vitalidad relacional —nuestro ser-
vivos en relación con otros seres-vivos— a la percepción de las formas culturales. 
La combinación de formas, por más que se expanda entre temáticas, no puede sino 
reproducir el sistema que las produce. 

Asi podemos notar que los tres actos de la Trilogía llevan el nombre de una 
acción: Permanecer, Resistir, Avasallar. Y es precisamente esa acción —no una técnica, 
ni una forma— lo que se experimenta en las obras, a partir de lo contrario de un 
cuerpo entrenado en términos técnicos: la vulnerabilidad. Lo que las obras comen y 
reconfiguran es, justamente, la fuerza de esa vulnerabilidad. Una vulnerabilidad que 
no se presenta como carencia, sino como condición necesaria para la descolonización 
del deseo en el núcleo del proceso de reinvención y creación de lo “nuevo”, más allá de 
las formas culturales consolidadas. 

Campos Salvaterra, al analizar la filosofía griega, demuestra cómo el deseo siempre 
está ligado al apetito. Y, de hecho, su colonización, nos dice Rolnik, es una captura 
del apetito primordial de encuentro y afecto con otros cuerpos hacia dinámicas de 
consumo acumulativo y narcisista, un fenómeno que ella denomina “antropofagia 
zombi” (2022). Su propuesta, que aquí renuevo, es actuar mediante la reactivación 
de una subjetividad antropófaga activa como estrategia descolonizadora: una 
subjetividad que sale de sí misma y se nutre de diferentes puntos de vista, con el fin 
de mantenerse en una precariedad constante, sin estabilizarse en ninguna forma, sino 
transformándose a través de la metabolización y la expulsión de lo que no sirve a la 
vida.

¿Cómo entrenar entonces esta subjetividad antropófaga? Cubas nos sugiere una 
estrategia: poner el cuerpo en condiciones de necesidad. Reconfigurar el tiempo y el 
espacio fuera de las normas culturales. Así, les bailarines involucrades en la creación 
del tercer acto son invitades a subir soles al cerro que circunda el espacio de creación 
en la oscuridad de las cuatro de la mañana, sin hablar, y permanecer allí hasta que 
fuera más soportable. La coreógrafa no deja indicaciones sobre qué hacer, ni establece 
un tiempo determinado; no hay direccionalidad de la razón hacia el cuerpo, ni de la 
coreógrafa-autora hacia el bailarín-ejecutor. No hay codificación, sino una situación en 
la que la escucha del cuerpo como agente primario determina el tiempo, el movimiento 
en el espacio, las modalidades de comunicación y la decisión de terminar. 

12	 Rebecca Schneider (2001a) relaciona la ansiedad que rodea a la dicotomía copia/original, tan central en la jerarquización colonial, con el 
mito de la caverna de Platón. Como señala Schneider, los cuerpos materiales de la caverna están condenados a imitar las Ideas Fundamen-
tales originales, lo que sugiere que no somos más que copias, subordinadas a originales inalcanzables. En otras palabras, la materia se 
presenta como una mala copia de la cultura. La autora sigue afirmando que el cristianismo, que postula que el hombre fue creado a imagen 
y semejanza de Dios y que la mujer es otra copia, reproducida a partir de la costilla del hombre, no hace más que reforzar esta condena, 
intensificando la ansiedad de que la copia (o la costilla, o la carne) pueda acabar sustituyendo al original.
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Se trata, propongo, de una búsqueda de la transformación a través del encuentro 
con lo desconocido que adviene mediante un desaprendizaje de los modelos de 
comportamiento y percepción impuestos por la cultura dominante. La exposición a la 
alteridad actúa como motor para la creación de un mundo en el que el yo introyecta las 
disonancias que encuentra, en lugar de proyectar su propio punto de vista. No ocupa, 
sino que crea un espacio vacío adentro de sí, para facilitar la incorporación. Es un yo 
radical. 

Crear debe ser un acto de resistencia, no un trabajo orientado a un f in 
mercantilizable, nos propone Lang en su manifiesto. Y resistir, nos dice Rojo, significa 
“liberar una potencia de vida” (2025, p. 56). Solo así, la subjetividad recupera el 
espacio y el tiempo del apetito, solo así podrá encontrarse con otros cuerpos, no para 
consumirlos como una identidad diferente, sino como proceso de transmutación de 
las perspectivas del yo - una transmutación que aquí se vuelve indispensable para 
la supervivencia. Allí, en el bosque por la noche, el ser humano no es nada más que 
un cuerpo entre cuerpos, una materia que vibra en el “barro compartido” (Meloni 
González, 2025, p. 41) de lo existencial.

Significativamente, esto vale también para la misma autora. En la siguiente sección 
argumentaré la centralidad de la dimensión ritual para implementar un canibalismo 
ético y no depravador, así como las consecuencias que implica tomarla en serio —y no 
de manera tokenista— para el sistema danza.

Como, luego existo

Nyamnjoh nos llama a tomar en serio el canibalismo como condición social, lo que 
implica reconocer una ética capaz de enfrentar la voracidad de un sistema que 
consume cuerpos, asimilándolos al poder colonial-capitalista. El nudo central de 
esta ética, según el sociólogo, es la reciprocidad: aceptar que todo acto de comer debe 
corresponderse con la posibilidad de ser comido a cambio. Desde esta perspectiva, la 
tensión entre extracción y apropiación nutritiva se vuelve central, y la vulnerabilidad 
antes discutida se convierte en una condición necesaria del cuerpo para que la 
reciprocidad pueda llevarse a cabo. En Trilogía, el “verdadero trabajo” al que se 
refiere Lang es la implementación de un ritual de alimentación ética: una práctica que 
concibe las obras, tanto las canibalizadas como los tres actos resultantes, como seres 
vivos —cuerpos-persona— que participan activamente en la gestación del sentido.

La dimensión ritual del canibalismo tupinambá es descrita por Viveiros de Castro 
(2010) como una sofisticada tecnología simbólica de transformación relacional, que 
considero fundamental para comprender la ética caníbal. El ejecutor, tras matar al 
prisionero, debía aislarse y atravesar un proceso de identificación simbólica con el 
enemigo. No participaba en el banquete, sino que sufría una transformación corporal 
y subjetiva: adquiría un nuevo nombre, nuevos signos en la piel, una nueva posición 
en la comunidad. Cubas recupera esta dimensión desde una posición imaginativa, 
activando el ritual como estrategia para crear fuera de los términos autorales vigentes. 
Así, el proceso de creación de la Trilogía se nutre de una metodología que favorece la 
descentralización del intérprete con respecto al “resultado”; es decir, como una acción 
que cuestiona la lógica del autor como poseedor, controlador y dominador de la obra y 
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se mueve hacia un proceso de transformación de la subjetividad del autor que, como el 
ejecutor Tupí, se vuelve otro.

Sostengo que este descentramiento es crucial para instaurar un rechazo activo a la 
dietética platónica y colonial que ha gobernado los cuerpos mediante la racionalización 
de sus apetitos. Por un lado, al instaurar un ritual para comer, Cubas reconoce la 
interdependencia como condición del proceso creativo, desplazando la lógica de la 
autoría individual hacia una práctica relacional y colectiva. Por otro lado, el acto de 
comer se devuelve al cuerpo como gesto vital que nos recuerda que comer para generar 
vida, así como componer en el propio cuerpo con cuerpos ajenos, es una condición de 
la incompletitud ontológica del ser humano.

Además, el ritual es un vínculo con lo sagrado que no puede anticipar ni controlar 
su manifestación. Se invoca la obra para que emerja sin poder predecir su forma. Cubas 
practica esta invocación a través de un sistema conceptual abierto, transformado por 
las respuestas de los cuerpos que participan en la creación: ya se trate de otros artistas 
y pensadores invitados a talleres de investigación, de colaboradores y bailarines, o del 
propio público, especialmente en el Acto 1, donde el público decide si la obra funciona 
como dispositivo de permanencia frente a un terreno que tiembla, o si permanece vacía 
como señal de que ya no estamos dispuestos a sostener espacios colectivamente. 

El desmembramiento y la cartografía son los elementos disparadores. Cubas 
desmiembra Vestigios, Matadouro y Pororoca como cuerpos-personas y dispone los 
fragmentos resultantes en forma de textos, imágenes, sonidos, acciones y materiales en 
una cartografía situada en el centro de una gran sala de madera en Campo Abierto, un 
espacio cultural y de investigación fundado por Cubas en 2016. Situado en la frontera 
entre Uruguay y Brasil, el espacio mismo se convierte en un cuerpo-persona, portador 
epistemológico activo.

Como ella misma señala (Cubas, 2020), Campo Abierto es una zona de tránsito, 
resistente a la estabilización, donde la precariedad de la frontera se hace visible. Todo 
está en constante cambio: las lenguas se mezclan en el portuñol, la economía se rige por 
la dinámica del contrabando y los gritos de los presos de la cercana cárcel contaminan 
el paisaje sonoro. La frontera, podríamos decir, complica la cartografía ritual. En este 
proceso surgen combinaciones incongruentes que se mezclan en una transformación 
recíproca: la resistencia de los cuerpos que persiste en la dificultad de las tres obras 
brasileñas, la madera como material predominante, los ecos de los gritos, la visita 
inesperada de un perro callejero. Todo se come. Todo se convierte en persona. Todo 
participa en la nutrición epistemológica. Lo vemos, por ejemplo, en cómo la madera 
configura la escenografía de los tres actos como espacios de precariedad: transformada 
en carbón que tiembla bajo los pies, en tablas amontonadas en un terreno hostil y en un 
muro que precariza la confianza en la vista como sentido privilegiado por la cultura 
occidental.

Imagino, pues, el canibalismo como una exposición de la precariedad de la frontera, 
siendo esta uno de esos detritos de los que habla Meloni González, que resisten la 
domesticación de la materia planetaria en confines trazados por la razón. Si el cuerpo 
es territorio, como nos dicen los feminismos comunitarios y descoloniales, entonces 
el cuerpo, en su incompletitud ontológica, es frontera. O mejor dicho, la frontera es la 
miríada de cuerpos que co-constituyen la vida en la caverna, precarios por definición, 
sujetos a comerse mutuamente para seguir vivos.
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Esto me lleva a reflexionar sobre algunos aspectos que, al recordarnos que el cuerpo 
archiva, los estudios sobre la transmisión de la memoria en la danza corren el riesgo de 
olvidar: por un lado, que lo efímero era precisamente lo que hacía de la performance 
“una práctica que resiste al capital” (Fabião 2019, p. 46); y, por otro, que el cuerpo 
posee una agencia propia que opera más allá de las inscripciones archivísticas que lo 
transforman. Eleonora Fabião propone repensar la performance desde la inseparabilidad 
entre tiempo y materia, que se manifiesta en “la temporalidad de lo precario” (2019, 
p. 49). Viva porque incompleta, se nutre en la frontera de obras confinadas en una 
finitud que las define, recordándoles la necesidad de estar con “otros” para su propia 
supervivencia en el cuerpo-archivo.

Sin embargo, cuando el cómo y el qué el cuerpo archiva están protegidos por leyes 
de propiedad, volvemos a ese régimen dietético en el que el contrato gobierna sobre 
los apetitos. La memoria se convierte en posesión, y algunos cuerpos en portadores de 
derechos que excluyen la reciprocidad. En este marco, sostengo que una ética caníbal 
que no perpetúe la violencia del capital debe necesariamente atreverse a contestar —
gritando desde los apetitos— aquello que las políticas de la memoria no se atreven a 
tocar: la cuestión del copyright.

Ética del comer y derecho a poseer

Como demuestra Alpana Roy, la política del copyright “encarna un conjunto particular 
de valores y supuestos, como la necesidad de mercantilizar las ideas y también la 
expresión de dichas ideas” (2008, p. 112). Producto de la Ilustración europea, el 
copyright está impregnado, nos advierte la autora, de los ideales de la tradición 
jurídica liberal: propiedad privada, paternidad de la obra e individualismo posesivo. 
Es, adjunto yo, un síntoma de la privatización del arte, parte del mismo proceso 
que, desde el siglo XV, sigue expropiando las tierras comunales bajo la lógica de la 
acumulación de capital y la expansión colonial.

En consecuencia, el copyright perpetúa el dominio colonial al naturalizar un 
concepto nacido de un poder específico, cuyo objetivo es disciplinar el cuerpo según 
lo que vuelvo a proponer como un principio dietético: aquel que decide qué cuerpos 
pueden o no ser consumidos para alimentar la producción de capital. Se eleva desde 
la caverna a los autores protegidos por contratos, confundiendo la reciprocidad del 
nutrimento ético con el extractivismo, y alimentando la ilusión de que su creación 
no ha sido fruto de un banquete. 13 Las obras que transmiten memoria se reducen al 
estatus de copia o reenactment de un supuesto origen, reelaborables solo si se respetan 
las reglas estructurales del poder que determina quién, qué y a qué costo puede 
apropiarse de qué y de quién. Así que, mientras el capital se apropia de todo lo que 
es comercializable se ignora la naturaleza colectiva de la creación y se criminaliza la 
apropiación no autorizada por el poder. Es una historia que se repite desde hace cinco 
siglos y que, en mi opinión, mantiene el arquetipo del caníbal en el centro del discurso.

13	 En este sentido, Taylor denuncia la invisibilidad de la “construcción recíproca de lo occidental/no occidental” (2003, p. 10) en los movi-
mientos de vanguardia europeos, o en general en la creación de obras “originales”, sosteniendo que el sistema se basa en una serie de 
“olvidos acompañados de nuevos ‘descubrimientos’” (10). Esta dinámica de “olvidos” es la base de la jerarquización de los actos culturales 
de transferencia, perpetuando la imagen de las Américas como tierras de materias primas y de Occidente como lugar de reelaboración e 
innovación.
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La co-constitución de la metafísica occidental con el colonialismo se confirma en 
la célebre afirmación homo homini lupus. El filósofo político Thomas Hobbes, en el siglo 
XVII, transforma al hombre en un animal depredador y carnívoro, acercándolo “de 
manera inquietante a la imagen de un sujeto antropófago” (Cámara, 2013, p. 22), como 
lo demuestran las representaciones coloniales de los caníbales indígenas con rostro de 
perro 14. Esta lógica se formaliza en la regulación contractual, complemento estructural 
de la metafísica del cogito cartesiano. La dietética reaparece en forma de contrato, 
no solo para regular lo que debe comer el cuerpo (re)productivo, sino también para 
imponer una razón que gobierne la dimensión pasional del ser humano, movido por 
los apetitos y, por tanto, considerado violento.

Así, parece que la regulación de la violencia solo puede operar negando el acceso 
a la modernidad a la ingestión del otro. De este modo, se transfiere la soberanía del 
cuerpo a la institución —el Estado— y se produce una violencia institucionalizada que 
se presenta como solución a la violencia de la carne, mientras destruye comunidades, 
cuerpos, medio ambiente y deseo. Judith Butler (2022), en cambio, nos invita a leer 
esta lógica desde su raíz metafísica: solo una concepción de la individualidad estéril 
y patriarcal —como la platónica, y luego cartesiana— puede imaginar la naturaleza 
humana como esencialmente destructiva para su propia especie. Una civilización de 
la muerte que obscura que bastaría pensar desde un bebé (o, podemos decir, desde 
adentro de la caverna) para evidenciar la interdependencia vital entre seres humanos. 
Así se configura un mundo poblado por cuerpos adultos, masculinos, estables, fijados 
en una esencia, contenidos en bordes. Un mundo de autores, coreografos y directores 
productores de obras originales. La vulnerabilidad y la precariedad que constituyen la 
vida se convierten en vulnerabilización y precarización de las vidas, al servicio de la 
avaricia del sistema.

El canibalismo de Cubas cambia las reglas del juego adoptando un enfoque copyleft 
tanto para sus obras como para las de otros creadores: sus trabajos son de libre acceso 
y susceptibles de ser robados 15, mientras ella misma se permite robar lo que resuena 
con su deseo de vitalización. Al negarse a respetar el contrato de derechos de autor, 
se reapropia de la lógica del apetito como fuerza motriz de la contaminación y la 
transformación. Con su trabajo, practica una reciprocidad que devuelve la soberanía al 
cuerpo, reconociendo, con Nyamnjoh, que no puede haber justicia si se pretende comer 
sin correr el riesgo de ser devorado a cambio. Esta, sostengo, es una cuestión crucial 
para desenmascarar las teorías descoloniales que se mantienen en un plano meramente 
cultural, sin tocar el sistema que asimila la diversidad cultural para reforzar las lógicas 
de dominio sobre los cuerpos.

Conclusiones

Concluyo reiterando la urgencia de recuperar el canibalismo como arquetipo teórico-
político-estético-histórico de lo que ha sido sistemáticamente olvidado en la historia 
occidental. Si se trata de subvertir la Historia, hay que hacerlo devorándola: bajar 
el archivo a la caverna y ofrecerlo en banquete a los cuerpos del presente. Y esto 
14	 Véase Chicangana Bayona (2013).
15	 Utilizo el término “robado” a partir de la descripción que Viveiros de Castro hace de la sociedad caníbal: “la vida es robo” (2010. p. 175). 

Sin embargo, este “robo” no implica una apropiación indebida para alimentar un ego narcisista, sino un intercambio continuo de perspec-
tivas en un estado de reciprocidad afectiva.
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es un proceso corporal. Trilogía Antropofágica nos invita a pensar en la centralidad 
de la reinvención del cuerpo más allá del régimen alimentario simbólico al que 
hemos estado sometidos desde tiempos inmemoriales. El cuerpo es siempre radical: 
raíz, tierra, mezcla. Cuando Lang afirma que “les artistas no hacemos obras”, nos 
está diciendo que no creamos cuerpos estables. Cuando Cubas llama a su trilogía 
“antropofágica”, está diciendo no solo que come, sino que también puede ser comida. 
Que no será de su propiedad. Que se niega a perpetuar la violencia del capital. Que 
la obra permanecerá viva en la “temporalidad de lo precario”. 

Podemos imaginar, pues, que el terror al canibalismo era también el terror a 
exponer la precariedad del ser humano como cuerpo entre cuerpos: como sistema de 
incorporación y expulsión que rechaza toda estabilidad. Podemos imaginar el fin de 
este mundo compartimentado y estable pensándonos como seres vivos en relación 
mutua, vulnerables y abiertos. Y hacerlo en tres actos: Permanecer hambrientos. Resistir 
a la estabilidad. Avasallar los muros del poder.
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Resumen 

Este artículo revisa críticamente la demanda, compartida tanto por el giro ontológico 
en antropología como por ciertas pensadoras indígenas en la academia, de tomar las 
afirmaciones ontológicas de los pueblos indígenas de forma literal y no metafórica. A 
partir de las reflexiones de Jacques Derrida sobre la imposibilidad de una literalidad 
o metaforicidad puras, se sostiene que esta distinción reproduce la metafísica de la 
presencia y el humanismo trascendental que estructuran el pensamiento occidental, 
precisamente lo que el pensamiento indígena busca desmantelar y que, sin embargo, 
el foco en la ontología tiende a reinstaurar. El análisis se centra en la obra de Zoe 
Todd, quien, a través de su “filosofía crítica indígena sobre los peces”, propone 
una lectura literal de las relaciones humano/animal en su contexto. Se argumenta 
que el pez, siempre escurridizo en el lenguaje y la etnografía, permite pensar la 
imposibilidad de fijar un sentido único, reforzando la defensa de la interpretación 
y la metáfora frente al esencialismo ontológico. En este cruce entre deconstrucción, 
pensamiento indígena y antropología, se plantea como políticamente más fértil 
reivindicar la multiplicidad de los modos de decir frente a la multiplicidad de los 
modos de ser, en particular mediante la reapertura del lenguaje alimentario como 
campo filosófico y político.

Palabras clave: Metáfora, deconstrucción, pensamiento indígena, pluralidad 
ontológica, comer.
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Abstract

This article critically examines the demand, shared by the ontological turn in 
anthropology and Indigenous thought in academia, to take the ontological claims 
of Indigenous peoples literally rather than metaphorically. Drawing on Jacques 
Derrida’s reflections on the impossibility of pure literality or metaphoricity, I argue 
that this distinction reproduces the metaphysics of presence and the transcendental 
humanism structuring Western thought—precisely what Indigenous thought seeks to 
dismantle, yet a focus on ontology tends to reinstate. The work of Indigenous scholar, 
artist, and philosopher Zoe Todd is analyzed, particularly her “Critical Indigenous 
Fish Philosophy,” which advances a literal reading of human/animal relations in her 
context. By bringing deconstruction, Indigenous thought, and anthropology into 
dialogue, I contend that the affirmation of pluralities of being—characteristic of the 
ontological turn—does not escape Western essentialism, and that it is politically 
more significant to affirm the multivocity of language than ontological multiplicity. 
In doing so, the article defends interpretation and metaphor as forms of resistance, 
particularly by reopening alimentary language as a philosophical and political field.

Keywords: Metaphor, deconstruction, Indigenous thought, ontological plurality, 
eating

Resumo

Este artigo examina criticamente a reivindicação, compartilhada pela virada ontológica 
na antropologia e por certas pensadoras indígenas no âmbito acadêmico, de tomar 
as afirmações ontológicas dos povos indígenas de forma literal e não metafórica. A 
partir das reflexões de Jacques Derrida sobre a impossibilidade de uma literalidade 
ou metaforicidade puras, sustento que essa distinção reproduz a metafísica da 
presença e o humanismo transcendental que estruturam o pensamento ocidental 
—precisamente aquilo que o pensamento indígena busca desmantelar, mas que 
o foco na ontologia tende a reinstaurar. Analisa-se a obra da acadêmica, artista e 
filósofa indígena Zoe Todd, que, por meio de sua “filosofia crítica indígena sobre 
os peixes”, propõe uma leitura literal das relações humano/animal em seu contexto. 
Ao colocar em diálogo a desconstrução, o pensamento indígena e a antropologia, 
argumento que a afirmação de múltiplas formas de ser — característica do giro 
ontológico — não escapa ao essencialismo ocidental e que é politicamente mais 
interessante reivindicar a multiplicidade dos modos de dizer do que a multiplicidade 
ontológica. Assim, propõe-se uma defesa da interpretação e da metáfora como formas 
de resistência, em particular através da reabertura da linguagem alimentar como 
campo filosófico e político.

Palavras-chave: Metáfora, desconstrução, pensamento indígena, pluralidade 
ontológica, comer.
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Introducción

En este artículo, analizo un discurso común en la rama del pensamiento indígena 
que también está presente en el giro ontológico en antropología. Me refiero a la 
demanda de tomar las relaciones humano/animal—y otros supuestos ontológicos de los 
pueblos indígenas—de forma literal y no exclusivamente simbólica 1. Esta afirmación 
se condensa en el conocido lema to take Indigenous peoples’ thought seriously (“tomarse 
en serio el pensamiento de los pueblos indígenas”) 2 (Ingold, 2000; Nadasdy, 2007; 
Povinelli, 1993, 1995; Todd, 2016a; Viveiros de Castro, 2014) 3. Una de las principales 
ideas de esta expresión es que la condición común entre humanos y animales es la 
humanidad, y no la animalidad, contrario a lo que se asume en Occidente. De este 
modo, los estudios indígenas invitan a cuestionar el antropocentrismo dominante 
en los discursos eurooccidentales, una aseveración más que necesaria en el contexto 
actual de crisis ecosocial. Este convite contra el humanismo trascendental  4 se realiza a 
través de la multiplicidad ontológica, es decir, la afirmación de que un solo organismo 
puede albergar múltiples formas de ser que coexisten. A pesar de que su motor 
inicial es la exclusión de cualquier consideración que sitúe al ser humano como 
una entidad superior —en virtud de características como la razón, la cultura o el 
lenguaje—, sostengo que los textos inscritos en estos giros hacia la ontología no 
logran escapar de la metafísica de la presencia occidental que tanto refutan y que 
centraliza la humanidad. 

Uno de los ejes fundamentales del giro ontológico en antropología es el rechazo a 
las concepciones representacionalistas de la verdad. Esta crítica ha llevado a replantear 
la noción misma de verdad, ya sea entendiéndola como una transformación conceptual 
(Holbraad, 2012) o como la coexistencia de múltiples realidades ontológicas. En este 
último marco, afirmaciones como “el barro es la hamaca de las dantas” (Viveiros 
de Castro, 1998, p. 110) no deben ser interpretadas como metáforas culturalmente 
significativas, sino como verdades literales dentro de un determinado mundo 
ontológico. Es precisamente esta disolución del límite entre lo metafórico y lo literal lo 
que vuelve indispensable una interlocución con el pensamiento de Jacques Derrida. No 
se trata solo de un interés terminológico: el cuestionamiento derridiano a la posibilidad 
de una literalidad pura problematiza de raíz el modo en que el giro ontológico en 
antropología y algunas pensadoras indígenas 5 demandan tomar “literalmente” las 
prácticas y afirmaciones de los pueblos indígenas. También, ambas perspectivas —la 
derridiana y la ontológica— comparten una preocupación política por la diferencia, 
por la alteridad irreductible y radical, respectivamente. Sin embargo, sus caminos 

1	  Para un análisis más extenso de los giros ontológicos contemporáneos —incluidos el pensamiento indígena, el giro ontológico en antropo-
logía, el giro ontológico en los estudios de Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS), y los nuevos materialismos— abordados a través de 
figuras alimentarias y lentes derridianas, remito a mi tesis doctoral, que será publicada en abril de 2026. 

2	  No existe una única perspectiva ni interpretación acerca de lo que significa exactamente “tomarse en serio las cuestiones indígenas”. Por 
ejemplo, Pedersen (2012), en conjunción con Holbraad, asocia esta expresión con el reclamo de una mayor reflexión teórica dentro de la 
antropología. Tampoco hay consenso sobre el significado de la propia palabra “ontología” (Pedersen 2012). Para una discusión más amplia 
sobre las diversas críticas y enfoques, véase el citado trabajo de Pedersen. El presente artículo no aborda estas divergencias respecto al 
significado de “ontología” ni de “tomarse en serio lo indígena”, sino que se focaliza en la dicotomía metáfora/literal tal y como la presenta 
Zoe Todd. 

3	  Todas las traducciones al español son de mi autoría.
4	  Por humanismo trascendental me refiero a la concepción, desarrollada por Kant, según la cual el ser humano no solo existe como un ente 

empírico entre otros, sino que ocupa una posición central como condición de posibilidad para todo conocimiento y experiencia del mundo. 
Esta idea implica que no podemos conocer nada del ser sin remitirlo a las estructuras del pensamiento humano. En contraste, los giros 
ontológicos contemporáneos suelen rechazar este enfoque. Coinciden así con la crítica de Quentin Meillassoux al correlacionismo, nombre 
que él da a la postura filosófica que sostiene que solo podemos conocer la correlación entre pensamiento y mundo, pero nunca el mundo 
en sí mismo. Frente a esto, Meillassoux (2008, p. 7) defiende la posibilidad de pensar una realidad absoluta, que existe independientemente 
del ser humano.

5	  En adelante, siempre uso el plural femenino como la forma de género no marcado. Esto es producto de una posición política en relación al 
lenguaje que quiere revertir la tradicción del masculino como género no marcado. 
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son radicalmente distintos: mientras el giro ontológico afirma la literalidad de los 
mundos múltiples, la deconstrucción derridiana insiste en que todo sentido se genera 
en la mediación y el diferimiento del lenguaje. Esta tensión recorre el presente artículo. 
Además, la filosofía continental, en la que se inscribe Derrida, ha sido clave para 
imaginar alternativas no representacionales a la verdad (Holbraad, 2012, p. 33), y es 
desde ahí que propongo establecer un diálogo entre deconstrucción y pensamiento 
indígena académico 6. Esta articulación es especialmente interesante si se considera 
que, mientras el giro ontológico se presenta como una superación del relativismo 
cultural, el trabajo de Derrida ha sido acusado precisamente de incurrir en una forma 
radical de relativismo (Searle, 1990). 

El diálogo entre perspectivas se concreta en el análisis de varias citas en la obra 
de la pensadora, artista y académica indígena Zoe Todd. Hay diversas razones por 
las que considero su trabajo especialmente relevante y merecedor de investigación. 
En primer lugar, Todd (2016a, pp. 7-8) se erige como una de las principales voces 
críticas del giro ontológico en antropología, al cual reprocha la apropiación de 
ideas provenientes del pensamiento indígena sin reconocer de manera explícita que 
numerosas pensadoras indígenas las han formulado y sostenido desde hace milenios. 
A pesar de ello, la autora reproduce la retórica de “tomarse en serio lo indígena” y el 
discurso dicotómico literalidad/metaforicidad. De hecho, Todd (2014, p. 222) articula 
explícitamente una distinción entre lo literal y lo metafórico al hablar de las relaciones 
humano/animal, y propone no metaforizar el pensamiento indígena, sino acogerlo en 
su literalidad. Finalmente, lo hace mediante tropos alimenticios —en particular, las 
relaciones entre humanos y peces, con frecuencia marcadas por la trófica— que, como 
ha señalado Campos (2020, p. 354), citando a Derrida, constituyen un lugar privilegiado 
para observar la complejidad de la cuestión de la literalidad y la metaforicidad en 
el lenguaje filosófico. En su página web, Todd (n.d.) se autodefine como académica, 
escritora, artista y filósofa de los peces, y su proyecto de “filosofía crítica indígena 
sobre los peces” (Critical Indigenous Fish Philosophy) investiga las complejas relaciones 
entre la soberanía indígena y el bienestar de los peces de agua dulce en Canadá en la 
actualidad. 

La elección de articular a Todd con Derrida no es arbitraria. La obra de Todd 
permite interrogar críticamente el modo en que el giro ontológico y ciertos discursos 
contemporáneos enmarcados en el pensamiento indígena construyen una aparente 
literalidad que, desde una perspectiva derridiana, siempre está contaminada por 
una operación metafórica. Este cruce —entre antropología, pensamiento indígena, 
deconstrucción y filosofía occidental— no solo complejiza el debate sobre la 
multiplicidad ontológica, sino que pone en cuestión las propias condiciones de 
posibilidad del discurso antropológico y filosófico cuando se enfrenta a otras formas de 
mundo. Como ya he indicado, defiendo que hablar de multiplicidad ontológica implica 
reforzar la metafísica de la presencia. Esta se entiende como la interpretación del ser en 
términos de ser-presente o presente-ser, de modo que el tiempo queda preinterpretado, 
otorgando un privilegio absoluto al ahora-presente, “al éxtasis temporal llamado 
presente” (Derrida, 1991, p. 19). Argumento que, en su ímpetu anti-representacionalista 
y contra la metáfora, el pensamiento indígena en la academia reinstaura la fuerza de la 

6	  Cuando me refiero a pensamiento indígena en este artículo, lo hago en relación con la categoría tal como ha sido construida y discutida en la 
literatura e institución académica, y no con las formas situadas de conocimiento, práctica o cosmovisión desarrolladas por comunidades 
indígenas específicas.
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presencia. Así, el esencialismo occidental se aloja en la lógica defendida por algunas 
pensadoras indígenas. Frente a la demanda de multiplicar el ser, defiendo la urgencia 
de multiplicar el decir, de valorizar la interpretación y las historias y narraciones, un 
frente que también ha sido abierto y desarrollado por diversas autoras indígenas. 

A través de una lectura atenta de diversos textos situados principalmente en el 
marco teórico del giro ontológico en antropología, el pensamiento indígena y la obra 
de Derrida, junto con contextualizaciones provenientes de la filosofía continental, 
en este artículo reflexiono sobre las implicaciones políticas de los giros ontológicos 
en la contemporaneidad. Comienzo con una revisión del concepto de ontología 
en la tradición filosófica occidental, destacando su vínculo con la metafísica, el 
representacionalismo y el relativismo, para situar el trasfondo conceptual en el 
que se inscriben los actuales giros ontológicos. A continuación, me detengo en el 
pensamiento indígena académico, trazando sus principales debates internos y sus 
tensiones con la institucionalización universitaria, así como las implicaciones de 
articular la indigeneidad en clave ontológica. Seguidamente, analizo el modo en que el 
giro ontológico en antropología reformula las nociones de verdad, lenguaje y política, 
mostrando las paradojas que surgen al abandonar la metáfora y afirmar la literalidad 
como método etnográfico. Desde allí, introduzco el marco derridiano para interrogar 
la división entre lo propio y lo metafórico, atendiendo especialmente a la centralidad 
de los tropos alimentarios en la filosofía. En este cruce, examino la “filosofía crítica 
indígena sobre los peces” de Zoe Todd, poniendo en diálogo su propuesta con la 
deconstrucción para subrayar cómo la metáfora del pez resiste cualquier fijación 
ontológica. Finalmente, propongo desplazar la atención desde la multiplicidad del ser 
hacia la multivocidad del lenguaje, defendiendo la narración y la interpretación como 
formas políticas de apertura a la alteridad.

Ontología en el pensamiento filosófico occidental 
y su relación con el representacionalismo 

En las últimas dos décadas se ha producido una proliferación de “giros ontológicos” en 
diversas corrientes teóricas, tales como la teoría social (Escobar, 2007), las relaciones 
internacionales (Jaeger, 2018), la teoría feminista (Kerin, 1999), los nuevos materialismos 
(Benson, 2019), el giro ontológico en los estudios de Ciencia, Tecnología y Sociedad 
(CTS) (Woolgar & Lezaun, 2013), y el giro ontológico en antropología (Holbraad & 
Pedersen, 2017). El uso del término “ontología” en estos contextos se distancia del 
uso tradicional en la filosofía, donde suele portar connotaciones esencialistas y 
universales (Pedersen, 2012). Este artículo no se propone realizar una investigación 
histórica, sistemática o metateórica sobre el concepto de ontología, pero presentará 
brevemente algunos momentos y figuras clave, a modo de marco conceptual, que 
permiten contextualizar las cuestiones centrales de esta discusión.

Aunque sin utilizar todavía el término “ontología”, sino “metafísica”, y a pesar de 
las múltiples elaboraciones conceptuales desarrolladas especialmente en la filosofía 
medieval, existe un consenso amplio en que Aristóteles inaugura esta problemática 
(Vélez León, 2014, p. 347). Para Aristóteles, la metafísica es una ciencia racional 
universal del ser. El término se emplea para designar posturas de carácter ontológico y 
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teológico (p. 350) y, solo en épocas más recientes, la metafísica se reorienta hacia la idea 
de fundamento (p. 348). La revolución filosófica kantiana, al establecer una correlación 
entre pensamiento y ser, supuso una crítica decisiva a la metafísica tradicional y se ha 
convertido en el “horizonte hegemónico del pensamiento desde el siglo XIX hasta hoy” 
(Pucciarelli, 2022, p. 97). En esta línea, muchos filósofos contemporáneos entienden 
la metafísica no ya como una pregunta general sobre el ser, sino como el marco 
conceptual que describe cómo el pensamiento humano estructura su comprensión 
del mundo (Vélez León, 2014, p. 348). Siguiendo a Kant, Heidegger sostiene que la 
finitud humana impide el acceso inmediato y absoluto a las cosas —como lo tendría 
Dios—, y que solo es posible comprenderlas de forma mediada, es decir, a través de 
una estructura ontológica constituida por nuestra propia existencia (como se cita en 
Boysen & Lundsfryd Rasmussen, 2023, p. 14). Heidegger desplaza el foco desde la 
epistemología hacia el ser mismo y critica la tradición representacionalista que concibe 
el conocimiento como una representación mental de lo real. Ambas orientaciones —el 
giro hacia el ser y la crítica al representacionalismo— son retomadas por varios giros 
ontológicos contemporáneos 7, como en la antropología o los nuevos materialismos. 

El giro ontológico se posiciona en contra del representacionalismo, entendido como 
la concepción de que la mente contiene entidades —ideas, conceptos, significados— 
que representan o remiten a objetos exteriores. Esta idea enmarca las preguntas 
centrales de la filosofía moderna: ¿cómo es posible conocer objetos no mentales? ¿Qué 
estatus ontológico tienen las representaciones y lo representado? Y, finalmente, ¿de 
qué manera puede una representación ser significativa? (Paleček & Risjord, 2013, p. 
7). En contraste con nociones de ontología más esencialistas o universales, los giros 
ontológicos contemporáneos abordan estas preguntas a través de los conceptos de 
multiplicidad (Holbraad et al., 2014; Viveiros de Castro, 2014), indeterminación (Barad, 
2007; Schrader, 2010), ambivalencia (Wilson, 2015), pluralidades (Todd, 2014) y complejidad 
(Lorimer, 2020). 

En el ámbito antropológico, autores como Henare, Holbraad y Wastell (2007, p. 
6) han insistido en que el término “ontología” no alude aquí a afirmaciones sobre la 
naturaleza del ser o de la realidad, sino que designa una heurística. En este sentido, 
el giro ontológico en antropología se presenta como una forma de experimentación 
conceptual, en la que el material etnográfico transforma las categorías utilizadas para 
analizarlo (Henare et al., 2007; Holbraad, 2012; Pedersen, 2011, 2012). El objetivo es 
evitar imponer categorías occidentales sobre los datos etnográficos y permitir que 
las realidades descritas por los interlocutores reformulen las herramientas analíticas 
(Heywood, 2017, p. 7). Esta motivación, en apariencia metodológica, ha sido leída con 
frecuencia como una apuesta política por la descolonización epistémica. Viveiros 
de Castro (2014, p. 40), en esta línea, sostiene que la antropología debe asumir su 
papel como “teoría/práctica de la descolonización permanente del pensamiento”. No 
es de extrañar, entonces, que diversas pensadoras indígenas se hayan involucrado 
críticamente con el giro ontológico en antropología. Este breve recorrido muestra que 
la oposición entre lo literal y lo metafórico no es nueva, sino que está inscrita en la 
propia constitución de la metafísica occidental. Precisamente por eso resulta relevante 
volver a ella al examinar los actuales giros ontológicos y las propuestas indígenas que 
dialogan con ellos.
7	  Un ejemplo de la conexión entre el pensamiento de Heidegger y el giro ontológico en antropología puede encontrarse en la analogía que 

Holbraad y Pedersen (2017, p. 172) trazan entre la interpretación que Viveiros de Castro propone de la cosmología amerindia y la noción 
heideggeriana de Dasein, en particular en lo que respecta a la autodiferenciación del ser. 
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Ontologías e historias: tendencias discursivas 
en el pensamiento indígena académico

A pesar de las controversias y diferencias que la componen, existe una corriente 
en la academia internacional conocida como “pensamiento indígena”, también 
identificada por los términos anglosajones Indigenous Studies (estudios indígenas) o 
Critical Indigenous Studies (estudios críticos indígenas). Definir esta disciplina supone 
ignorar todas las discusiones que giran en torno a lo que significa ser indígena y 
producir conocimiento indígena, especialmente en una institución nacida de prácticas 
coloniales que continúa perpetuándolas. Por lo tanto, me decanto por esbozar las 
principales disputas para así afirmar que, aunque no de manera homogénea, existe 
una corriente en la academia bajo el título de pensamiento indígena o estudios 
indígenas. Quizás el problema más obvio de este término sea agrupar bajo el mismo 
paraguas a distintas poblaciones con diversas experiencias bajo el imperialismo 
y el colonialismo (Tuhiwai-Smith, 2012, p. 6). Aún conscientes de este conflicto, 
autores como Alfred y Corntassel (2005, p. 599) defienden el uso de “Indígena” sobre 
otros términos como “Nativo” o “Aborigen”, a los que consideran una construcción 
político-jurídica creada por el Estado y que desvincula a los pueblos indígenas de 
sus prácticas culturales y comunitarias. La conjunción de los pueblos indígenas 
con un conocimiento localizado y arraigado en el territorio entra en conflicto con 
la internacionalización que supone la rama académica. De hecho, este incómodo 
emparejamiento entre internacional e indígena puede ser una de las razones que 
expliquen el lento crecimiento de la disciplina de los estudios indígenas (Hokowhitu 
et al., 2021, p. 1). A pesar de todo, esta corriente ha permitido la expresión estratégica 
de las voces colectivas de pueblos colonizados en el ámbito internacional (Tuhiwai 
Smith, 2012, p. 7). Así, la institucionalización de las formas de pensar y ontologías 
indígenas ha operado de varias maneras en las prácticas de poder en el sistema 
dominante de producción de conocimiento 8. Estas múltiples discusiones sobre el 
pensamiento indígena en la academia “pueden equipararse a los procesos de lucha 
indígena, donde se suscitan tensiones, negociación, protestas, denuncias, exigencias, 
entre otras reivindicaciones de sus saberes y diversas formas de lucha” (Piñacué 
Achicue, 2014, p. 163). 

Una vez planteadas las principales problemáticas, me atrevo a señalar algunos 
puntos en común defendidos por académicas indígenas, siempre alertando contra 
cualquier tipo de prescripción. Para comenzar, la indigeneidad se construye en 
contraste con los Estados coloniales, vale decir, es una identidad que basa su existencia 
en la oposición contra la colonización (Alfred & Corntassel, 2005, p. 597). Para seguir, la 
eliminación de los cuerpos indígenas y el vaciamiento de sus tierras para la expansión 
colonial son procesos históricos y también en curso (Belcourt, 2015, p. 3). Por último, 
este campo permite a un grupo de pensadores narrar sus propias experiencias 
y conocimientos, que antes quedaban bajo el dominio de otras disciplinas, como la 
antropología, la sociología y los Estudios del Desarrollo (Hokowhitu et al., 2021, p. 1). 

8	  Un ejemplo es la crítica realizada por la indígena Silvia Rivera Cusicanqui a corrientes establecidas como el Grupo Modernidad/Coloniali-
dad (MC), al que acusa de adoptar las ideas de los estudios poscoloniales de la India y trasladarlas a los debates en América Latina sin 
ningún tipo de alteración de las relaciones de fuerza (Cusicanqui, 2019, p. 109). Según Cusicanqui, se ha creado así un pequeño imperio 
con una jerga y aparato conceptual constituido. Este sistema cerrado fácilmente se puede transformar en una institucionalización acrítica y 
reproductiva de ideas académicas que pierden cualquier potencial de descolonización.
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Como este dossier monográfico trata el tema de la alimentación, destaco uno de 
los mantras que, según Alfred y Corntassel (2005, pp. 612-613), se pueden identificar 
en el movimiento indígena que busca el resurgimiento como paradigma para la 
descolonización y regeneración de los pueblos indígenas. Es el siguiente:

Descoloniza tu dieta: Nuestro pueblo debe recuperar su autosuficiencia para 
proveerse de alimento, ropa, abrigo y medicinas. Para la lucha por la libertad 
es fundamental la reconstrucción de nuestros cuerpos enfermos y debilitados, 
así como de nuestras relaciones comunitarias a través del retorno a las fuentes 
naturales de alimento y a la vida activa, trabajadora y física de nuestros 
antepasados (p. 613).

En el pensamiento indígena, el vínculo con la naturaleza y sus recursos se articula de 
manera significativa a través del acto de obtener alimento. Así, la relación humano/
animal, profundamente marcada por la dimensión trófica, constituye uno de los ejes 
centrales del debate. Algunas autoras se refieren a la conexión entre las relaciones 
modernas humano/animal, basadas en la domesticación y el especismo, entre otros, y la 
eliminación histórica y actual de los cuerpos y territorios indígenas para la expansión 
colonial. En otras palabras, ponen de relieve la existencia de un vínculo entre la 
opresión animal y el colonialismo (Belcourt, 2015, p. 3) y entre la noción universalista 
de “hombre” y la esclavitud, la conquista y el colonialismo (Jackson, 2020, p. 25). Por 
eso, cabe esperar que muchas pensadoras indígenas defiendan diferentes supuestos 
ontológicos que estructuran relaciones políticas con la animalidad enfrentadas a 
las de Occidente. Una de ellas es la existencia de ontologías relacionales que le 
otorgan capacidades agenciales a los no-humanos, frente a la perspectiva ontológica 
occidental que le otorga agencia exclusivamente a los humanos. 

En los últimos años, también ha habido un considerable número de corrientes 
de pensamiento occidentales que han llamado la atención sobre la agencia de lo 
no-humano, como la Teoría del Actor-Red (ANT), los nuevos materialismos y, por 
supuesto, el giro ontológico en antropología. Debido a la falta de reconocimiento en 
la academia, algunas autoras enfatizan que “las pensadoras y académicas indígenas 
desarrollaron ideas sobre la agencia de no humana miles de años antes que las filósofas 
de la ciencia contemporáneas” (Rosiek et al., 2019, p. 2). Con similares implicaciones 
políticas, la feminista indígena Zoe Todd asegura que la antropología ha negado 
durante años las influencias recibidas del pensamiento indígena. Su crítica se dirige 
concretamente al giro ontológico:

[…] el giro ontológico, con sus apasionantes “realizaciones” de que los 
animales, el clima, el agua, las “atmósferas” y las presencias no humanas, 
como los ancestros y los espíritus, son seres sintientes y que poseen agencia, de 
que la “naturaleza” y la “cultura”, lo “humano” y lo “animal” pueden no estar 
tan separados como se decía, está perpetuando la explotación de los pueblos 
indígenas. (Todd, 2016a, p. 16)
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Todd (2016a, p. 7) acusa al giro ontológico de dominar los discursos sobre la agencia 
de lo no-humano por ser una corriente que está de moda. En una entrevista para 
la revista de arte canadiense C Magazine, la autora asegura preferir el término 
“órdenes jurídicos indígenas” en lugar de lo que llama “la noción eurocéntrica de 
ontología, mucho más de moda (tan común en la antropología y la investigación 
artística actualmente)” (Todd, 2015). Todd (2016b) se decanta por órdenes jurídicos 
indígenas ya que se centran en las experiencias cotidianas de los pueblos indígenas, 
mientras que la noción de ontología se refiere a las filosofías del ser. Dicho de otra 
forma, el primer concepto hace referencia a las formas encarnadas que influyen en la 
práctica cotidiana de la comunidad, mientras que el segundo atiende a la categoría 
de “cosmología” o “filosofía indígena”. De hecho, “ontología” es un término extraño 
en el vocabulario indígena. Como afirma Sarah Hunt (2014), la palabra historias 
es más adecuada. Esta observación es significativa porque, en primer lugar, es 
importante diferenciar entre las ontologías indígenas y las ontologías occidentales 
de la indigeneidad. En segundo lugar, la autora resalta que el conocimiento indígena 
es difícilmente legitimado en sus propios términos. Finalmente, la palabra historias 
enfatiza el carácter vivido y práctico de la indigeneidad, en contraste con el aspecto 
más especulativo o teórico de la palabra ontología en contextos occidentales. Así 
como Hunt, diversas autoras indígenas han defendido explícitamente el valor de la 
narración, la oralidad y las historias como modos de conocimiento, lo cual resuena 
con la defensa de la multivocidad del lenguaje que propongo en este texto. 

En principio, parecería que Todd concuerda con el término “historias” y no con 
“ontologías”. Sin embargo, sostengo que Todd basa algunos de sus argumentos en 
claras afirmaciones ontológicas que reproducen la metafísica de la presencia. El 
ejemplo en el que me gustaría centrarme es el siguiente: “Así como Nadasdy, reclamo 
que los antropólogos traten las relaciones entre humanos y animales y las suposiciones 
ontológicas de los pueblos indígenas como asuntos literales y no solo simbólicos” 
(Todd, 2014, p. 222). Interpreto el dualismo literal/simbólico como una separación entre 
“cómo son las cosas” y “cómo hablamos de ellas”, lo que insinúa la existencia de una 
realidad subyacente a la interpretación humana. Debo subrayar que, como he dicho 
anteriormente, esta separación existe en varios discursos en el pensamiento indígena 
y la antropología, siendo Todd un ejemplo que yo he elegido tratar por las razones 
indicadas al inicio de este texto. Estos discursos que se pueden reunir bajo el lema de 
“tomarse en serio las ideas indígenas” tienden a reclamar un estatus ontológico del 
animal como persona. Esta lectura no busca invalidar el reclamo político que articula 
dicho giro —generalmente apoyado en la denuncia de pensadoras indígenas sobre el 
silenciamiento de sus formas de ser y conocer—, sino someterlo a una reflexión sobre 
los efectos que tiene, precisamente, la creencia en la literalidad como condición de 
posibilidad para la justicia epistémica 9. Cuando señalo que ciertas formulaciones del 
pensamiento indígena académico pueden reproducir un esencialismo occidental, no 
me refiero a una intención de sus autoras, sino a un efecto discursivo que emerge al 
traducir sus reclamos políticos en el vocabulario ontológico propio de la academia. Esta 
paradoja muestra la tensión entre el poder descolonizador de las narraciones indígenas 
y la tendencia institucional a fijarlas en categorías filosóficas. Antes de abordar el 
análisis de las ideas de Todd, me detengo en cómo el giro ontológico en antropología 

9	  La justicia epistémica se refiere al reconocimiento y valoración de los saberes de quienes se encuentran en los márgenes, frente a la 
violencia epistémica que los silencia o desacredita (Spivak, 1998). 
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concibe la relación entre lenguaje y realidad, dado que sus principales autores hacen 
eco del mencionado lema. 

El giro ontológico en antropología y sus 
paradojas: entre verdad, lenguaje y política

En términos generales, los giros ontológicos contemporáneos han implicado un 
desplazamiento del interés por las cuestiones epistemológicas hacia una creación 
del mundo en clave ontológica, motivado por una aversión tanto al relativismo como 
al representacionalismo (Alaimo & Hekman, 2008; Dolphijn & van der Tuin, 2012; 
Holbraad & Pedersen, 2017; Jensen, 2004; Viveiros de Castro, 2014; Woolgar & Lezaun, 
2013). Sin embargo, la apuesta por descolonizar la antropología no puede llevarse 
a cabo sin atender a los modos en que el lenguaje, sus estructuras de poder y sus 
regímenes de sentido operan incluso allí donde se pretende ir más allá de él. Más 
que una oposición estricta entre interpretación y literalidad, lo que intento mostrar 
es que la interpretación nunca desaparece: incluso cuando se reclama la literalidad, 
esta depende de operaciones lingüísticas y narrativas que median la experiencia 
etnográfica. La lectura que propongo de la obra de Zoe Todd, en particular de sus 
escritos sobre la pluralidad ontológica de los peces, tiene por objetivo explorar los 
límites filosófico-políticos del pluralismo ontológico defendido, tanto en el giro 
ontológico en antropología, como en el pensamiento indígena académico. 

El giro ontológico en antropología propone una concepción de la diferencia que 
se distingue radicalmente del enfoque tradicional de la disciplina, históricamente 
centrado en el concepto de cultura. La antropología clásica se ha ocupado de las 
diferencias culturales y sociales de otros pueblos desde una metafísica que asume 
la existencia de una única naturaleza universal, interpretada de forma diversa por 
cada sociedad. En términos filosóficos, se parte de una ontología única y de múltiples 
formas de conocerla, es decir, de una pluralidad epistemológica (Heywood, 2017). En 
cambio, el giro ontológico se distancia del representacionalismo que caracterizó al 
constructivismo antropológico, apostando por una lógica de la recursividad. Mientras 
que el constructivismo sostiene que cada sociedad posee su propia representación 
cultural del mundo —y que, en principio, dichas representaciones tienen igual valor 
epistemológico—, la recursividad va más allá al sostener que esas representaciones 
pueden transformar los propios conceptos analíticos occidentales (Holbraad, 2012). 
Autores como Viveiros de Castro y Holbraad atribuyen a esta transformación un 
potencial político progresista, afirmando que la apertura a la diferencia que propone 
el giro ontológico constituye un pensamiento fundamentalmente revolucionario 
(Heywood, 2017). Este artículo cuestiona precisamente esa asociación entre la 
multiplicidad de mundos y una política emancipadora que el giro ontológico suele 
considerar implícita. 

La postura constructivista parte de un relativismo cultural que entiende las 
diferencias sociales y de creencias como producto de la especificidad cultural de cada 
sociedad. En palabras de Harding (1991, p. 139), el relativismo cultural es “la afirmación 
sociológica de que lo que se considera una afirmación razonable en una sociedad o 
subcultura no se considera así en otra”. Mientras que el representacionalismo puede ser 



La escurridiza metáfora del pez: Una lectura derridiana...

114 / Pléyade 36 (julio - diciembre 2025) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 104 - 127

entendido como una posición teórica u ontológica, el relativismo remite más bien a una 
postura política. La noción de verdad es central en este debate, pues en la breve historia 
de la antropología esta ha sido entendida como “una cuestión de representar el mundo 
tal como realmente es” (Holbraad, 2012, p. 18) y los distintos giros en torno a la verdad 
pueden interpretarse como transformaciones en la conceptualización de la relación 
naturaleza/cultura. Para el giro ontológico, la verdad ya no radica en la representación 
del mundo, sino mas bien en una transformación conceptual (Holbraad, 2012), y en 
el rechazo de la metáfora como símbolo cultural, apostando por su literalidad como 
verdad en un mundo plural. Viveiros de Castro (2014) afirma que tomarse en serio el 
pensamiento indígena implica suspender la pregunta de si este pensamiento ilustra 
universales cognitivos humanos o expresa una cosmovisión culturalmente particular. 
Esta suspensión puede parecer paradójica si se considera que, según algunos 
defensores del giro, el rigor filosófico y el respeto a la diferencia etnográfica exigen que 
los hallazgos empíricos transformen los conceptos del antropólogo (Heywood, 2017).

La idea de que el giro ontológico constituye un método capaz de subvertir el 
sistema conceptual occidental plantea otra paradoja señalada por diversos autores: 
la transformación conceptual presupone ya una cierta ontología, una relación entre 
conceptos y objetos, entre ideas y materia, como categorías no separadas. Aunque 
comparte con Derrida la noción de que “la división entre significante y significado 
es engañosa y arbitraria” (Sivado, 2015, p. 85), el giro ontológico —en autores como 
Henare et al. (2007, p. 2)— sostiene que lo importante no es la representación, sino 
“tomar las cosas que se encuentran en el campo tal como se presentan, en lugar de 
asumir de inmediato que significan, representan o remiten a otra cosa”. Así, el símbolo 
no se refiere a otra cosa: “el objeto se convierte en el símbolo” (Paleček & Risjord, 2013, 
p. 8). Esto implica que el significado puede estar plenamente presente y accesible al 
antropólogo: una reinstauración de la metafísica de la presencia. Se reproduce así 
una violencia epistémica de arraigo occidental, al pretender captar la alteridad en su 
totalidad. 

Al considerar que el antropólogo no debe interpretar, se plantea la cuestión 
de la función del mismo. Según Paleček y Risjord (2013, p. 5), el giro ontológico se 
centra en los informantes y los objetos que los rodean, no en sus discursos ni en 
sus interacciones. Pero al abandonar la metáfora y tomar literalmente afirmaciones 
como “el barro es la hamaca de las dantas”, no habría nada más que entender que esa 
literalidad, y se pierde la dimensión narrativa e interpretativa. Si esto fuera así, ¿cuál 
sería entonces el papel de la etnografía? Como los antropólogos no desean llegar a este 
punto en el que de cierta forma se cuestiona la función de su labor, la interpretación no 
es eliminada del todo. Según Sivado (2015), la labor interpretativa del antropólogo no 
consiste en descifrar el significado de los símbolos, sino en comprender el mundo que 
los integrantes de la cultura investigada han creado y en el que viven. Sin embargo, 
esto no puede hacerse sin recurrir al lenguaje simbólico, a las representaciones y 
significados. Como el propio autor plantea, “[…] es necesario decir mucho más sobre 
la naturaleza del contenido metafórico, especialmente si el objetivo es conservar sus 
valores de verdad y defender la afirmación del antirrepresentacionalismo al mismo 
tiempo” (p. 91). El supuesto divorcio entre los datos etnográficos y los conceptos con 
los que estos son leídos parece inviable. Como cuestiona Heywood (2017, p. 5): “¿Cómo 
podrían los etnógrafos describir concepciones que simplemente no tienen sentido 
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dentro de nuestro propio esquema conceptual?”. El etnógrafo, al intentar dar cuenta 
de aquello que escapa a su marco conceptual, inevitablemente traduce y reinscribe las 
cosmologías indígenas dentro de su propio lenguaje, lógica y tradición intelectual. 

Comerse la ontología: La división entre 
lo propio y lo metafórico en Derrida

Derrida plantea que la filosofía, al elaborar una teoría sobre la metáfora, en realidad 
convierte a la propia teoría en una metáfora de sí misma. En La mitología blanca, 
Derrida (2022) aborda inevitablemente el tratamiento de la metáfora en Aristóteles. 
No lo hace porque este sea su primer uso o conceptualización, sino porque allí se 
encuentra la primera sistematización con los efectos históricos más perdurables. 
Aristóteles sitúa la metáfora dentro de la teoría de la lexis (dicción, acto de habla), en 
contraste con la dianoia (pensamiento), que no puede manifestarse por sí misma. La 
metáfora surge justamente en ese tránsito: cuando el pensamiento, oculto o latente, 
busca hacerse presente en el lenguaje. Así, no acompaña al pensamiento en sí, sino 
a su puesta en palabras. Derrida subraya que, pese a este hiato entre pensamiento y 
enunciación, Aristóteles sigue considerando la metáfora como una figura “natural”, 
lo que abre la cuestión crítica sobre cómo es posible sostener esa naturalidad. El 
pensamiento solo accede a la luz del lenguaje a través de figuras —como la metáfora— 
que intentan hacer visible lo que permanece oculto. Así, la filosofía occidental, que 
se funda sobre oposiciones como claridad/oscuridad o presencia/ausencia, ya está 
trabajada por metáforas desde su origen (p. 292). Esto se traduce en la “metáfora de 
la sombra y la luz” como metáfora del ser, que se muestra y se oculta a la vez. El 
eidos (forma) platónico ya había establecido una distancia entre el mundo sensible y 
el inteligible, que se traslada al lenguaje mediante la distinción entre lo “propio” y 
lo “figurado”. Derrida muestra que esta distinción no solo organiza el pensamiento 
filosófico, sino que también instituye el ideal metafísico de un significado pleno, 
presente y autosuficiente, cuya imposibilidad se oculta precisamente bajo la forma 
de la metáfora. En palabras de Derrida:

Todo lo que, en el discurso sobre la metáfora, pasa por el signo eidos, con todo 
su sistema, se articula sobre la analogía entre la mirada del nosotros y la mirada 
sensible, entre el sol inteligible y el sol visible. La determinación de la verdad 
del ser en presencia pasa por el rodeo de esta trópica (p. 293; énfasis original).

A pesar de ello, se cree que no hay cabida para la metáfora en el discurso filosófico 
por comprometer lo que se entiende como la lengua natural (p. 249). En otras palabras, 
por ser retórica, la metáfora causa confusión en la creación de conocimiento que el 
discurso filosófico busca. Según Tapia (2010, p. 74),

Lo que está en juego alrededor de la problemática de la metáfora en filosofía 
es justamente el problema de cómo el tropo afecta al sentido propio, unívoco, 
claro. El parecido entre sentidos, la sustitución del sentido propio por el 
metafórico y el desplazamiento semántico que son inherentes a todo proceso 
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metafórico se han presentado siempre como problemáticas que afectan el 
sentido propio, del cual la filosofía se debería ocupar, en tanto el sentido propio 
es el pensamiento puro, el cual sería el tema de la filosofía.  

Como se ha indicado, no hay nada realmente claro, luminoso, puro o dotado de un 
sentido propio: todas estas ideas se construyen y funcionan ya a través de metáforas.

Durante las catorce sesiones de La vida la muerte: seminario, 1975-1976 (2021), 
Derrida analiza La lógica de lo viviente (1999) de François Jacob, un libro que el propio 
autor defiende como una revolución en las ciencias de la vida a través de los últimos 
avances en genética moderna. La innovación se debe a que la ciencia puede descartar 
todas las tendencias “metafísicas” o “místicas” que ha heredado de su pasado (Krell, 
2020, p. 100). Sin embargo, en los seminarios, Derrida muestra cómo Jacob, sin darse 
cuenta, basa todos sus argumentos en las tesis de Hegel sobre lo vivo, sustentando 
su explicación en presuposiciones metafísicas clásicas. Como se mencionó, Derrida 
demuestra que la filosofía occidental no solo no puede escapar de las metáforas, sino 
que ha generado sus sentidos propios a través de un movimiento de metaforización. 
También evidencia la imposibilidad de que la ciencia de Jacob se mueva más allá de 
la metafísica. De la misma forma, argumento que el pensamiento indígena no puede 
separar lo metafórico de lo literal. Creo poder establecer un paralelismo entre los sueños 
de la ciencia de trabajar solo con hechos empíricos y los sueños de los antropólogos 
y algunas pensadoras indígenas de defender que las cosmovisiones de los pueblos 
indígenas son realidades o verdades. Pareciera que el concepto de verdad no fuera 
una idea filosófica occidental y, como tal, se basara en la distinción entre metáfora y 
literal y en la superioridad del habla, como expresión directa del pensamiento, sobre la 
escritura. De esa forma, defiendo que la oposición entre sentido propio y figurado no 
tiene fundamento, siendo la catacresis el reflejo más claro de esto, pues en ella se trae a 
la luz un sentido propio a través de un movimiento metafórico. La diferenciación entre 
sentido propio y metafórico implica buscar el origen del lenguaje y suponer, asimismo, 
que el origen está en algo externo a él, como en un ente.

Así como se rechaza la metáfora dentro del discurso filosófico por alejarnos de 
la verdad, el tema de la alimentación es marginal en la filosofía por pertenecer al 
ámbito del cuerpo. Siguiendo a Derrida, sin embargo, Campos (2020) argumenta que 
la alimentación en la filosofía se constituye como una trópica. Según la filósofa, “[l]a 
alimentación se constituye […] en una metonimia, tanto para el entendimiento como 
para el lenguaje y, por extensión, también para explicitar las dinámicas propias de la 
relación con el otro, la vida social y política” (p. 346). Esto sucede porque, en primer 
lugar, la filosofía ha usado la retórica de la incorporación y nutrición para hablar de 
los temas de mayor importancia, es decir, los movimientos del alma o del espíritu. 
En segundo lugar, el comer, como movimiento de incorporación de lo extraño que 
pone de relieve la compleja lógica de la frontera interior/exterior, también sirve para 
describir la discursividad en la filosofía. Es decir, la filosofía se rige por una lógica 
metafórica que, además, se puede describir retóricamente a través del comer, siendo 
esta monografía un ejemplo de ello. Por esta razón, enfoco mi análisis en el pez como 
tropo alimentario en el discurso indígena académico de Zoe Todd que ella, no obstante, 
intenta argumentar como ser con una pluralidad ontológica. La metáfora alimentaria 
es aquí el punto de cruce: Derrida la tematiza como tropo filosófico, Todd la utiliza 
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en sus análisis etnográficos, y mi propuesta consiste en leerla como lugar donde se 
evidencian las tensiones entre literalidad y metaforicidad en los debates ontológicos. 

El nombre del pez: la multiplicidad ontológica 
frente a la multivocidad del lenguaje

En su artículo Fish pluralities: Human-animal relations and sites of engagement in Paulatuuq, 
Arctic Canada (2014) (Pluralidades del pez: relaciones entre humanos-animales y 
espacios de negociación en Paulatuuq, Ártico canadiense), Zoe Todd revela la 
importancia del papel de humanos y animales, ambos como agentes activos, en 
procesos políticos y coloniales en el norte de Canadá. Con el objetivo de reposicionar 
lo político más allá de lo humano, Todd examina dos estudios de caso que demuestran 
las complejas y dinámicas relaciones entre las personas, los peces y la tierra en 
Paulatuuq. Uno de sus principales objetivos es desafiar el antropocentrismo en los 
discursos políticos eurooccidentales, labor que reconoce como compartida con otros 
trabajos antropológicos e investigaciones indígenas sobre las relaciones humanos/
animales. De este modo, la autora confirma mi argumento de la existencia de un 
discurso común en la antropología y el pensamiento indígena que otorga a los 
animales el estatuto de “personas no-humanas”.

La mecánica de estos discursos suele incluir una viñeta etnográfica que muestra la 
complejidad de un evento, como lo hace Todd. Lo relevante es que dicho gesto se apoya 
en una terminología ontológica que busca distanciarse de un marco interpretativo o 
representacionalista. Aunque Todd no utiliza la expresión “pluralidad ontológica”, 
diversas partes del texto apuntan a esa dirección. Un ejemplo es el pasaje en que 
se refiere a “[l]a escurridiza naturaleza de los peces como seres —su capacidad de 
existir como entidades simultáneamente diferentes […]” (p. 218). La asociación entre 
“naturaleza”, “seres” y “entidades” sugiere una operación que va más allá de describir 
usos locales de los peces: parece apuntar a un nivel ontológico, donde la pluralidad 
se presenta como propiedad constitutiva de los peces. Sin embargo, Todd introduce 
también un matiz: lo hace mediante el adjetivo slippery (escurridizo), que atenúa la 
tentación de fijar la “naturaleza” del pez en un sentido trascendental. Esa tensión es 
central en el artículo: por un lado, se insiste en una pluralidad del ser de los peces; 
por otro, se admite que tal ser se resiste a ser plenamente aprehendido. La metáfora 
de lo escurridizo funciona entonces como nexo entre el pez que se escapa de la mano 
del pescador y el pez que se escapa de la comprensión humana. Todd señala en una 
nota al pie que se trata de una metáfora, pero no tematiza el desplazamiento entre la 
experiencia sensible (pescar un pez) y la inteligible (aprehender su ser). Allí es donde se 
abre un espacio para la crítica: la autora separa explícitamente al pez como alimento de 
la metáfora del pez, cuando, sin embargo, ambas dimensiones se hallan entrelazadas. 
Un ejemplo es la siguiente cita:

Durante mi trabajo de campo, los peces fueron caracterizados de maneras 
diferentes según la situación, fueron tratados de diversas maneras, tanto como 
peces individuales como entidades plurales dependiendo de la situación, y 
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podían encajar en muchas categorías, específicamente como especímenes de 
estudio científico, como alimento, como trofeos en la pesca deportiva o en 
concursos de pesca, como personas no humanas con agencia, como metáforas 
de las relaciones de las personas con la tierra y entre sí, y como puntos de 
negociación entre varios actores (p. 223).

Llevando los términos a una tropología alimentaria, podría decirse que Todd ingiere 
los múltiples desplazamientos de la metáfora y el significante trascendental y, tras 
una revoltosa digestión, vomita una pluralidad del ser de los peces. Mi lectura podría 
considerarse dualista o empapada por la división entre lo sensible e inteligible, entre 
realidad y representación, sino fuese por mi encarecida defensa de que es la propia 
Todd, así como ciertas formulaciones dentro del giro ontológico en antropología y 
de trabajos que se reivindican dentro del pensamiento indígena académico, quien 
nos incita a separar la metáfora de lo literal.

Propongo una lectura derridiana donde el entrelazamiento entre literal y 
metafórico es clave: una experimentación con el sistema diferencial del lenguaje, 
explorando cómo el significado se genera a través del juego de diferencias. ¿Qué quiere 
decir que los peces son escurridizos? “Escurrir” deriva del latín excurrĕre, compuesto 
a su vez de ex (afuera) y currō, currere (correr), lo que ya sugiere que el significado no 
reside dentro del pez como esencia, sino en un movimiento hacia afuera, un diferirse. 
En su forma pronominal, escurrirse significa “resbalarse”. El pez se resbala en la 
mano humana que trata de pescarlo, para su posterior consumo, de la misma forma 
que el pez se resbala del entendimiento humano, y de cualquier posible fijación a un 
significante trascendental. El significado del pez no solo está dentro del mismo, sino 
que también “corre afuera”. Si nos trasladamos al inglés, hecho relevante debido a que 
la autora está escribiendo en esta lengua, nos encontramos con otro giro, aunque no 
es ontológico. El significado metafórico de slippery es “deceitful, untrustworthy, that 
cannot be depended upon or trusted” (engañoso, indigno de confianza, en quien no se 
puede confiar ni depender). En esa polisemia aparece la palabra true (verdad), en forma 
negativa. Así, lo slippery es aquello en lo que no se puede confiar como verdadero. Aquí 
propongo una lectura suplementaria: el propio pez nos dice, en un lenguaje entendible, 
que no podemos confiar (trust) en ninguna posible fijación de su significado. Dentro 
del pez, no existe la verdad, y fuera, el entendimiento se resbala. Todd no explota esta 
ambivalencia, pero su texto la deja disponible. 

 Esta dimensión se enlaza con la crítica nietzscheana a la verdad en Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral (Nietzsche, 2012). El filósofo reflexiona acerca de cómo el ser 
humano, con su mirada, se desliza “sobre la superficie de las cosas y percibe ‘formas’”, 
aunque esta sensación “no conduce en ningún caso a la verdad” (p. 24). Para Nietzsche, 
la “cosa en sí”, justamente lo que sería la “verdad pura” es totalmente inalcanzable 
y ni siquiera es deseada por el ser humano (p. 26). No se desea la verdad, sino “las 
consecuencias agradables de la verdad” (p. 25). Y la verdad no es sino “una hueste en 
movimiento de metáforas, metonimias […]; “ilusiones de las que se ha olvidado lo que 
son; metáforas que se han vuelto gastadas” (p. 28). Y es esta capacidad de sublimar las 
metáforas y montar un esquema con una organización piramidal, creando un mundo 
de leyes, privilegios y delimitaciones, lo que eleva al hombre por encima del animal.
Desde esta perspectiva, Todd desatiende la hueste de términos que suplementan 
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la naturaleza del pez, y su propuesta de una pluralidad del ser de los peces genera 
un efecto discursivo que podría interpretarse como un intento de reinstaurar un 
nuevo fundamento: cada caracterización de los peces dejaría de ser una metáfora 
o interpretación para convertirse en una modalidad de ser. Este gesto derivado de 
adoptar un vocabulario ontológico no solo es antropocéntrico, sino que corre el riesgo 
de conferir a cada forma percibida el estatuto de verdad y existencia, prolongando así 
la lógica de autenticidad que Derrida problematiza: lo que está presente, lo que es “tal 
cual es”, aquello que no necesita mediación. 

El artículo lo muestra con claridad en el momento en que Todd (2014,  pp. 224-225) 
cita a Viveiros de Castro (1998): “el punto de referencia común para todos los seres de 
la naturaleza no es los humanos como especie, sino la humanidad como condición”. La 
operación invierte los términos clásicos de la metafísica occidental: ya no es el humano 
el zoon politikón, sino que comparte la condición de humanidad con los animales. Ello 
presupone, además, la existencia de una única estructura de lo animal, una animalidad 
en general, homogénea y oponible a “lo humano” como su otro constitutivo (Derrida, 
2008, pp. 57–58). No me detendré a analizar lo que Viveiros de Castro quiere decir con 
condición, y por lo tanto Todd, pues no es el asunto de este artículo. Lo que interesa es el 
discurso emancipatorio y descentralizador del antropocentrismo que Todd vincula a la 
pluralidad de los peces:

El trabajo antropológico sobre las relaciones entre humanos y animales, así 
como las epistemologías y estudios indígenas, desafían el antropocentrismo 
aceptado de los discursos políticos eurooccidentales contemporáneos y 
ofrecen una visión alternativa de los humanos y los animales involucrados 
en relaciones que trascienden las nociones dualistas de naturaleza/cultura y 
humano/animal (Viveiros de Castro, 1998, p. 472, citado en Todd, 2014, p. 218).

Este discurso parece realmente radical, y lo es. Radical en su acepción de “fundamental”, 
no de “extremoso” o emancipador. Es tan radical que, de hecho, la palabra fish se 
usaba en el siglo XVIII para hacer referencia a una persona, de forma despectiva 
(Harper, n.d.). La prueba más contemporánea de esto es la frase “como pez fuera del 
agua” aludiendo a una persona que se siente bien fuera de su entorno. Hace siglos 
que, hasta en el pensamiento occidental, la palabra pez se ha asociado a lo humano. 
Mi crítica a Todd no busca desestimar las distintas maneras de concebir el mundo 
que ella defiende, sino examinar las implicaciones discursivas de su apelación a 
la literalidad. Si bien Todd visibiliza otras formas de relacionarse y de considerar 
lo animal, mi análisis pretende mostrar que, incluso en ese gesto aparentemente 
emancipador, la distinción literal/metafórico resulta difícil de sostener. Ambas 
críticas son necesarias: la primera posee una dimensión decolonial, mientras que la 
segunda cuestiona sus presupuestos metafísicos. Al final, ¿se puede separar el pensar 
al pez y el comer al pez? Siguiendo a Campos (2020, p. 365), considero que “pensar y 
comer deben entregarse mutuamente su sentido”. Como la autora explica, pensar es 
como comer, pues en ambos casos se produce una incorporación de lo externo en un 
movimiento que complica la frontera interior/exterior. Por ello, separar lo metafórico 
de lo literal, como Todd pide, supone establecer una jerarquía entre aquello que se 
considera real y aquello que es interpretado. Para deconstruir esa división, propongo 
hablar de multivocidad del lenguaje en vez de multiplicidad ontológica. 
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En resumen, Zoe Todd ofrece un caso paradigmático de esta tensión. Su defensa 
de la pluralidad ontológica de los peces —es decir, su insistencia en que los peces son 
agentes ontológicos en múltiples mundos indígenas y no solo “recursos” o “símbolos”— 
es parte de una crítica legítima a la colonialidad del saber y a la violencia ontológica 
ejercida por la ciencia moderna. Sin embargo, al afirmar que los peces tienen “[…] 
capacidad de existir como entidades simultáneamente diferentes” (Todd, 2014, p. 218), 
se presupone que tales modos son accesibles sin mediación, como si hablar desde ellos 
fuese posible sin traducir, sin metaforizar, sin entrar en juego con el lenguaje. Esta 
suposición refuerza una lógica de autenticidad, que es inseparable de la metafísica 
de la presencia que Derrida problematiza: lo auténtico es lo que está presente, lo que 
no necesita ser representado, lo que es tal como es. Además, como señala Nietzsche, 
la sublimación de las metáforas hasta alcanzar la verdad constituye una actividad 
específicamente humana, orientada a afirmar la superioridad del hombre frente al 
animal. Así, dicha presuposición también exhibe tintes antropocéntricos.

Conclusiones

En los contextos académicos en los que he presentado la propuesta de articular 
el pensamiento derridiano con el giro ontológico en antropología y con ciertos 
planteamientos del pensamiento indígena académico, he sido advertida sobre el 
conflicto de conjugar una filosofía de alta abstracción como la deconstrucción con un 
movimiento que toma como fundamento los datos etnográficos. Sin embargo, como 
señalan Rojas-Bahamonde et al. (2020), el giro ontológico, a pesar de reivindicar la 
centralidad de lo concreto, es profundamente abstracto. El propio Pedersen (2012) 
reconoce que el giro “ha sido siempre ante todo un proyecto teóricamente reflexivo”. 
Si ambos discursos se inscriben en marcos teóricos sofisticados, entonces no solo 
es posible, sino urgente ponerlos en interlocución. En este artículo he defendido 
que la deconstrucción derridiana no actúa como correctivo externo, sino como una 
herramienta crítica que permite radicalizar una de las preocupaciones centrales 
del giro ontológico: la diferencia. Esta interlocución, además, posibilita repensar la 
etnografía como texto, como historia, como lugar donde se inscriben no verdades 
ontológicas, sino juegos de sentido, mediaciones y significancias. Así como Derrida 
(2021) demuestra que el enigma del lenguaje es tan evidente en las ciencias biológicas 
como en la literatura y la filosofía, yo invito a considerar la etnografía también 
como escritura.

En esta clave, afirmaciones como la de Viveiros de Castro (1998, p. 110) —“el barro 
es la hamaca de las dantas”—, que buscan ser tomadas literalmente como verdades 
ontológicas, pueden leerse como parte de una aspiración más antigua: la de que 
el lenguaje acceda a lo real sin mediación. Pero esta es precisamente la ilusión que 
Nietzsche (2012, p. 13) desmonta al mostrar que lo que llamamos verdad es “una hueste 
de metáforas, metonimias, antropomorfismos” que, con el tiempo, se naturalizan. El 
gesto de Viveiros de Castro no es nuevo: ya Nietzsche había señalado el deseo humano 
de afirmar algo más allá de la convención, de instaurar una palabra verdadera, no 
contaminada. Sin embargo, no resuelve este deseo apelando a una ontología, sino 
que lo pone en crisis desde la retórica. Por eso, cuando Viveiros de Castro (2014, p. 85) 
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habla de la comparación como “horizonte último”, Nietzsche (2012, p. 14) advertiría 
que ese comparativismo debe partir del hecho de que no existe un afuera del lenguaje 
desde el cual contrastar lo dicho con lo real: “Una correspondencia de semejante 
jaez sólo podría ser verificada si nos estuviera permitido situarnos fuera de nuestro 
propio conocimiento para poder compararlo con la realidad, lo cual parece a todas 
luces imposible”. Esta es también la paradoja irresuelta de algunos giros ontológicos 
contemporáneos. 

Como ha mostrado Sivado (2015, p. 87), el giro ontológico en antropología 
genera una forma extrema de pluralismo en la que los mundos son radicalmente 
inconmensurables y donde uno “es literalmente una persona diferente en cada uno 
de ellos”. Esta radicalización de la alteridad —que excluye símbolo y representación— 
conduce a una paradoja metodológica: ya no es posible decir nada sobre el otro sin 
traicionar su mundo. Es aquí donde el pensamiento derridiano se vuelve especialmente 
fecundo. Derrida no niega el significado, pero muestra que este está siempre diferido, 
contaminado, iterado. La distinción entre lo literal y lo metafórico no es un hecho 
natural, sino una decisión política que pretende ocultar su propia construcción. Así, 
la exigencia de tomar literalmente las afirmaciones ontológicas indígenas —una 
exigencia compartida por Todd— repone la metafísica de la presencia bajo otra forma. 
La crítica que propongo no niega la relevancia de las intenciones políticas de los 
giros ontológicos, pero sí cuestiona la forma en que se presentan como si escaparan 
a la mediación del lenguaje; además, ciertas formulaciones sugieren una operación de 
carácter trascendental. 

El deseo de literalidad es también un deseo de autoridad. Pedersen (2012) afirma 
que no se trata de tomar más en serio a los pueblos indígenas “como si existiera 
un punto de vista investido de autoridad para emitir tales juicios normativos”. Sin 
embargo, la literalidad reclamada por el giro ontológico funciona como ese punto de 
autoridad. Frente a esta tendencia, he querido recuperar el valor de la metáfora, de la 
narración, del relato. Como recuerda Manuel Garrido, para Nietzsche (2012, p. 13), el 
origen del lenguaje y del conocimiento está en la imaginación y capacidad de crear 
metáforas, no en la lógica. Y como ha insistido Derrida, toda palabra, por más literal 
que se la considere, está cargada de historia, de sedimentación, de iterabilidad. Frente 
a una ontología que quiere asegurar la presencia del sentido, propongo una narrativa 
que sepa habitar el desplazamiento, la ambigüedad y la multivocidad. No se trata de 
negar la diferencia, sino de pensarla sin clausurarla.

Esto significa reafirmar que las luchas indígenas no se agotan en el lenguaje 
de la academia ni en los dispositivos del reconocimiento ontológico. Como han 
señalado Bessire y Bond (2014), una antropología centrada en problemas filosóficos 
abstractos corre el riesgo de desatender cuestiones urgentes como el cambio climático, 
el extractivismo o la violencia epistémica. Las luchas por la tierra, por el agua, por 
la soberanía, por la lengua, no se dejan reducir a mundos ontológicos. Zoe Todd 
(2016a) ha señalado que el giro ontológico, en numerosas ocasiones, se apropia de 
epistemologías indígenas sin alterar las condiciones estructurales de exclusión 
presentes en la disciplina, y que de este modo perpetúa formas de explotación hacia 
los pueblos indígenas. Frente a esa tendencia, propongo desplazar la atención desde el 
ser hacia el decir, desde la ontología hacia las historias situadas, desde la autoridad del 
concepto hacia la fuerza de la historia. Por eso defiendo la multivocidad del lenguaje 
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como un proyecto político. Esto no equivale a un relativismo sin criterios, sino a una 
apuesta por acercarse a la alteridad desde la hospitalidad. Las metáforas alimentarias 
—tan presentes en la filosofía clásica como en las cosmologías indígenas— no son 
ornamentos ni atajos, sino dispositivos conceptuales que permiten pensar, incorporar 
y digerir lo otro. Que el tema del comer atraviese tanto la deconstrucción como el giro 
ontológico no es casual: ambos abordan la alteridad, el límite del yo y el tránsito entre 
mundos. Sin embargo, mientras el giro ontológico parece buscar una digestión sin 
resto —una incorporación plena del otro como otro—, la deconstrucción insiste en la 
imposibilidad de esa absorción total y en la necesidad de respetar el desplazamiento 
del comer y su irreductibilidad.
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Resumen 

El presente artículo propone una lectura filosófica del deseo, la incorporación y el 
trabajo de duelo a partir de Derrida, tomando como punto de partida una redefinición 
de la oralidad que problematiza su asociación clásica con la presencia plena. A través 
del análisis de figuras como María Magdalena, Antígona, Christiane Louise y las 
cartas de Hegel, se explora una economía de la incorporación en la que el deseo no 
puede ser asimilado ni simbolizado, funcionando como resto inasimilable. Este deseo 
no es carencia ni falta, sino un exceso que se hereda transgeneracionalmente como 
inscripción críptica e imposible. La noción de Aufhebung, tal como es trabajada en Glas, 
se convierte en un punto clave para desarticular la digestión sistemática del deseo 
que propone la lógica hegeliana. En este marco, la incorporación no es apropiación, 
sino una exposición a lo irrecibible, a lo que interrumpe toda clausura del sentido. 
El trabajo dialoga con las elaboraciones de Freud, Abraham y Torok, rescatando 
sus aportes sobre la introyección y la incorporación en el trabajo de duelo. En lugar 
de cerrar el deseo en una economía de reconciliación, el texto apuesta por pensar 
su carácter imposible, su persistencia como resto que desborda toda articulación 
estable y toda apropiación subjetiva.

Palabras clave: Incorporación, oralidad, deseo, resto, trabajo de duelo.

1	  El presente artículo es producto de algunos apartados de tesis doctoral titulada: Génesis y estructura del trabajo de duelo: Jacques Derrida 
y los psicoanálisis. La tesis fue parte de fondo de investigación CONICYT, titulado retóricas de la incorporación de la Dra. Valeria Campos. 
La tesis fue defendida el año 2022 en la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. 
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Abstract

This article explores the question of incorporation and desire in Derrida’s work, 
drawing on figures such as Mary Magdalene, Antigone, Christiane Louise, and 
Hegel’s letters to think mourning, transmission, and the inscription of what resists 
symbolization. Beginning with a reinterpretation of orality as an uncertain site of 
digestion and loss, the text analyzes the impossibility of pacifying desire when it 
appears as a transgenerational inheritance—not as a recoverable content, but as 
an ungraspable, dysfunctional incorporated remainder. The reading of the letters 
reveals how desire operates as interruption, contaminating writing and the structure 
of familial transmission. Drawing on Abraham and Torok’s reflections, desire is 
approached not as lack, but as an excess that resists integration. Derrida’s thought 
thus appears as a mode of resistance to closure, reconciliation, and symbolic digestion, 
affirming the persistence of a desire that writes itself as loss, remainder, and the 
impossible.

Keywords: Incorporation, desire, orality, remainder, the work of mourning.

Resumo

Este artigo examina a problemática da incorporação e do desejo na obra de Derrida, 
articulando figuras como Maria Madalena, Antígona, Christiane Louise e as cartas de 
Hegel, para pensar o luto, a transmissão e a inscrição do que resiste à simbolização. 
A partir de uma reinterpretação da oralidade como lugar incerto de digestão e perda, 
o texto analisa a impossibilidade de pacificação do desejo quando este se apresenta 
como herança transgeracional — não como conteúdo recuperável, mas como resto 
incorporado, inapreensível e disfuncional. A análise das cartas permite observar 
como o desejo opera como interrupção, contaminando a escrita e a estrutura de 
transmissão familiar. Inspirado nas reflexões de Abraham e Torok, o artigo aborda 
o desejo não como falta, mas como excesso que não se deixa integrar. O pensamento 
de Derrida aparece, assim, como uma forma de resistência à clausura do sentido, 
à economia da reconciliação e à digestão simbólica, afirmando a insistência de um 
desejo que se escreve como perda, como resto, como impossível.	

Palavras-chave: Incorporação, desejo, oralidade, resto, trabalho de luto.
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Introducción: una redefinición de la oralidad

El presente artículo trata sobre la incorporación, la oralidad y el trabajo de duelo. Se 
enmarca, en cierto sentido, en el trabajo de un joven Derrida. Las expresiones que 
mencionamos, si bien presentes a lo largo de la obra del filósofo, pueden resultar 
menos familiares que aquellas con las que se suele identificar la deconstrucción.  
Este despliegue, sin embargo, nos parece fundamental de destacar, pues responde 
a una trayectoria crítica que comienza en la fenomenología, se desplaza hacia el 
psicoanálisis y encuentra una elaboración mayor en la articulación entre escritura, 
oralidad y cripta en Glas.

El punto de partida de este itinerario es la voz (Campos, 2017). En Husserl, la voz 
es paradigma de inmediatez, modelo de una auto-afección en la que el sujeto coincide 
consigo mismo al escucharse hablar. La lectura derridiana quiebra esa pretensión 
de presencia plena, mostrando que la voz no es transparencia sino espaciamiento, 
en el sentido de que su aparente inmediatez está ya habitada por diferencia, retardo, 
iteración. Allí se abre una fisura que pone en cuestión toda confianza en la oralidad 
como garante de verdad o interioridad.

Este desplazamiento prepara, diremos, un segundo momento, la escena freudiana. 
El aparato psíquico, pensado por Freud en términos de inscripción, reinscripción 
y huella, confirma la imposibilidad de fundar la experiencia en una voz originaria 
(Freud, 2008). La “escena de la escritura” desplaza la oralidad como lugar privilegiado 
de verdad, introduciendo en su lugar una economía gráfica, o en otras palabras, 
donde lo psíquico funciona como archivo y cada recuerdo es siempre reescrito, nunca 
presencia pura.

Con “Fors”, la problemática de la oralidad se reformula en clave de duelo e 
incorporación. No toda pérdida se simboliza, algunas permanecen como cuerpos 
extraños sellados en el interior: la cripta. En ese registro, la oralidad aparece no como 
transparencia expresiva, sino como gesto de ingestión imposible que traga lo que 
no puede elaborar, y en esa imposibilidad queda alojado lo que el lenguaje no logra 
domesticar. La oralidad nombra aquí no la presencia de una voz interior, sino la marca 
de lo que no se digiere ni se inscribe plenamente.

Finalmente, Glas radicaliza este movimiento. Su dispositivo gráfico, su doble 
columna y su proliferación de citas ponen en obra la desarticulación de la voz como 
fundamento y la persistencia de la incorporación como resto indigerible. En Glas, la 
oralidad se muestra ya no como voz inmediata, sino como resonancia espectral: restos 
que insisten, que se alojan en la escritura y que interrumpen toda clausura. 

Oralidad y alimentación

La redefinición de la oralidad, en términos de alimentación, remite al interés que 
Derrida muestra en el órgano de la oralidad —la boca— como un lugar de tránsito, 
de ingestión, de desplazamiento. Derrida asocia la alimentación con la escritura, 
porque ambas funcionan según una lógica de incorporación sin totalización. Cuando 
comemos, ingerimos algo que era exterior, pero no lo asimilamos completamente, 
siempre hay un resto, algo que no puede ser totalmente digerido. La comida no se 
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convierte en un “yo” puro, sino que deja su huella en el cuerpo, en la memoria, en 
el metabolismo. Esto es exactamente lo que sucede en la escritura. Se inscriben 
significados, pero estos nunca se integran de manera total (Kilgour, 1957). En entrevista 
con Daniel Birnbaum y Anders Olsson publicada en 2009, Derrida dice:

Actualmente me centro en las prácticas rituales que expresan la visión de 
una cultura sobre la comida: lo que se puede comer, lo que no se puede 
comer. Los distintos puntos de vista que las diferentes culturas tienen 
sobre los excrementos -los ritos escatológicos- también pertenecen a este 
complejo, por supuesto. Actualmente estoy trabajando en una gran cantidad 
de material antropológico, y estoy leyendo estudios teóricos relacionados 
con la percepción de la comida y la defecación —Frazer, Freud, Bataille y 
otros (…) Es un estudio de fenómenos culturales más concretos que los que 
había trabajado anteriormente. Anteriormente, documenté con gran detalle 
los tropos de incorporación en el discurso hegeliano. Lo hice, como ya he 
mencionado, en Glas, y también lo hizo Werner Hamacher en Pleroma, con el 
que probablemente estés familiarizado. También he buscado figuras similares 
en otras filosofías y discursos teóricos. En mi prólogo al estudio de Maria Torok 
y Nicolas Abraham sobre el Hombre de los Lobos, analicé la ingestión en las 
teorías de Freud sobre el duelo y la melancolía. Y en mi texto “Economimesis”, 
he tratado de mostrar cómo un concepto de economía adquirido a partir de 
la digestión rige la visión de lo bello en la estética kantiana. Mientras que lo 
bello es un nombre para el metabolismo equilibrado y armonioso, la economía 
cerrada permanece amenazada desde dentro por el asco, y esta analítica de lo 
bello se desmorona cuando llega al punto del asco y el vómito, un punto en 
el que la economía alcanza su límite en términos de lo que es absolutamente 
inasimilable (Birnbaum y Olsson, 2009, p. 10). 

El trabajo de Schwab (2007) insiste en estos desarrollos de Derrida mostrando la 
importancia de la oralidad y la incorporación como forma de comprender la ética, 
la política y la relación con el psicoanálisis: 

Destacando la prominencia de la oralidad y la incorporación en relación con la 
ética, la política y la ley, estas dos imágenes parecen contener en pocas palabras 
algunos de los principales compromisos y preocupaciones de Derrida con el 
psicoanálisis. Las reflexiones psicofilosóficas de Derrida sobre la incorporación 
se remontan a la boca como órgano y figura que prepara el terreno para una 
división gradualmente adquirida entre el yo y el otro. La boca y, más en 
general, la capacidad de incorporación literal y figurativa son instrumentales 
en la constitución de objetos internos buenos y malos y en la frontera entre la 
autoafección (Schwab, 2007, p. 2).

Schwab plantea que la c lave de estas referencias está en que los conceptos 
psicoanalíticos de la oralidad que dan forma a la deconstrucción de Derrida de las 
nociones convencionales de la voz y la escritura. 
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Comer juntos, acoger al otro, comer lo que el otro come y comprender lo 
que significa comer bien son tan importantes como incorporar al otro en un 
acto de duelo. Las huellas del trabajo de Abraham y Torok sobre el duelo y la 
incorporación, que Derrida honra en “Fors”, siguen impregnando su propia 
obra (Schwab, 2007, p. 6).

En esta relación entre oralidad y alimentación se juega la radicalización del 
pensamiento de la huella. La oralidad es pensada como el acto de tragar palabras. 
No podemos controlar todo lo que absorbemos del lenguaje, porque es constitutivo. 
En la incorporación, como proceso psíquico, algo se ingiere, pero no se digiere 
completamente, queda encapsulado al modo de una cripta. En el trauma —que 
inspira el pensamiento de la cripta— ciertas palabras pueden ser escuchadas, pero 
no asimiladas del todo, quedando “encerradas” en una cripta psíquica. La oralidad 
es entonces un espacio de inscripción no controlada (Derrida, 1967). 

Una promesa filosófica: la digestión absoluta

La lectura que Derrida hace de la Aufhebung hegeliana en Glas constituye un momento 
decisivo para comprender esta lógica. La Aufhebung representa la promesa filosófica 
de un relevo, de una digestión idealista que todo lo asimila sin resto. Es la figura de 
una economía simbólica cerrada, donde la negatividad es absorbida en un proceso 
dialéctico que asegura la superación y conservación del conflicto. Derrida desmonta 
esta fantasía de una digestión total, mostrando que lo que Hegel intenta subordinar en 
el sistema —la diferencia, lo negativo, la alteridad— vuelve como resto no incorporable. 
La différance señala precisamente aquello que no puede ser relevado ni superado 
sin residuo (Derrida, 1974). En lugar de una economía cerrada, Derrida propone 
una economía general, siguiendo a Bataille, donde lo inasimilable, lo excesivo y lo 
excrementicio no son meras fallas del sistema, sino su condición estructural.

Desde esta perspectiva, la incorporación deja de ser un proceso de integración 
simbólica total para convertirse en un gesto marcado por la falla, por la imposibilidad 
de totalizar. Esta lectura tiene consecuencias directas sobre la noción de oralidad: ésta 
ya no puede entenderse como un acto transparente de expresión del sentido, sino como 
el lugar donde el sujeto traga lo que no puede digerir del todo, donde el significante se 
introduce sin promesa de asimilación. La oralidad es —así— espacio de apertura a la 
alteridad, zona donde se rompe la economía hegeliana del espíritu y se instala la lógica 
del resto, de la cripta, del duelo imposible. Buena parte de la ruptura de esta promesa 
se debe a la comprensión de parte de Derrida del concepto de incorporación (Abraham 
y Torok, 1976).

Notas sobre el concepto de incorporación

El interés de Derrida por la noción de incorporación, y su lectura de la teoría de la 
cripta en Abraham y Torok (1976), no es una mera coincidencia intelectual, sino que 
forma parte de una trayectoria de interlocución precisa y sostenida. La resonancia 
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entre Jacques Derrida y Nicolas Abraham no comienza con la noción de incorporación, 
sino mucho antes, en un punto de cruce fundamental, la pregunta por la génesis en 
el marco de la fenomenología. Ambos autores participan en 1959 del Coloquio de 
Cerisy-la-Salle, donde Abraham presenta su trabajo Reflexiones fenomenológicas sobre 
las implicancias genéticas y estructurales del psicoanálisis, y Derrida expone su texto 
Génesis y estructura y la fenomenología. Para entonces, Derrida ya había comenzado a 
trabajar el problema de la génesis en Husserl, como lo muestran sus textos El problema 
de la génesis en la fenomenología de Husserl (1953–1954) y su introducción a El origen de 
la geometría (1962). Esta afinidad inicial se prolonga en los años siguientes, cuando 
Derrida asiste a seminarios privados organizados por Abraham y Torok en su residencia 
de París entre 1959 y 1961. Bajo el título general de Psicología fenomenológica, 
luego modificado a Fenomenología genética, estos encuentros abordaban la obra 
de Husserl a la luz del psicoanálisis, particularmente del psicoanalista húngaro 
Sáncdor Ferenczi (Baring, 2013). Según señala Nicolas Rand (1994) en su edición 
inglesa de The Shell and the Kernel (1994), esta línea de investigación fue denominada 
por Abraham como “transfenomenología”, una tentativa de pensar la interioridad 
psíquica a partir de las estructuras genéticas de la experiencia y su relación con el 
deseo. Este trasfondo común —la interrogación sobre el origen, la temporalidad y 
la inscripción— es decisivo para comprender por qué la noción de incorporación no 
aparece como un injerto ajeno en Derrida, sino como el desarrollo de un problema 
compartido desde sus inicios.

En esos años, Abraham ya había comenzado a desarrollar junto a Torok la crítica a 
la noción freudiana de duelo, y a diferenciar entre introyección e incorporación como 
operaciones psíquicas heterogéneas. Derrida reconoce en esa distinción una afinidad 
estructural con su propia crítica a las economías cerradas del sentido y su atención a 
lo que resiste a la simbolización. La lectura que Derrida realiza del texto de Abraham 
sobre El hombre de los lobos, así como su prólogo a Cryptonymie, no solo testimonian 
ese encuentro, sino que muestran cómo la figura de la cripta pasa a ocupar un lugar 
central en su pensamiento. Derrida no “adopta” la incorporación como concepto ajeno, 
sino que la reinscribe como figura que permite pensar la lógica de la huella, del secreto, 
del suplemento, con la retórica psicoanalítica. Desde esta perspectiva, el diálogo entre 
Derrida y Abraham entiende la incorporación como la inscripción de una alteridad 
irreductible, de un deseo no dicho que fractura la unidad del yo y de la palabra.

Para decirlo pronto, la incorporación es una introyección fallida, por eso veremos 
de forma sintética en qué consiste esta operación. La teoría de la cripta desarrollada 
por Nicolas Abraham y Maria Torok tiene una historia conceptual precisa, cuyo 
origen puede rastrearse en los primeros trabajos de ambos autores. Es en 1963, con 
el texto inédito de Abraham El crimen de la introyección, donde comienzan a prestar 
una atención sostenida a esta noción, proveniente de Ferenczi, y a su relación con 
los sentimientos de culpa. Allí se plantea que la fantasía de un crimen —que nunca 
ocurrió— es en realidad una racionalización retroactiva (Nachträglichkeit) de la culpa 
inherente al acto voluptuoso y orgiástico de la introyección misma. Si bien la idea 
había sido mencionada en 1959 y 1962, no alcanza aún en esos años una formulación 
completa. En 1968, con el texto de Torok Enfermedad del duelo y fantasía del cadáver 
exquisito, se propone una revisión crítica de la teoría freudiana del duelo, sentando las 
bases para una distinción entre duelo normal y duelo patológico. Esta línea culmina 
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en 1973 con Duelo o melancolía: introyectar/incorporar, donde se formula con claridad la 
diferencia estructural entre ambos procesos (Abraham & Torok, 2001).

A fin de clarificar los conceptos, podemos señalar que la introyección es una 
operación estructurante del psiquismo, impulsada por el principio del placer, orientada 
a la expansión del yo y a la integración simbólica de lo otro. Es un movimiento 
constante que puede verse detenido frente a ciertas pérdidas, pero que no nace de ellas. 
La incorporación —en cambio— es un mecanismo primitivo y no simbólico. No se trata 
de la integración de un objeto perdido, sino de la inclusión encapsulada y secreta del 
deseo no dicho del otro, de su enigma o su pulsión. Este contenido no simbolizable se 
aloja en una cripta psíquica, sin mediación ni elaboración.

Esta diferencia no se puede reducir a los mecanismos defensivos como la represión. 
La incorporación implica una transformación topológica del yo, que se convierte en 
soporte de una alteridad radical. Para Abraham y Torok, el duelo no puede pensarse 
simplemente como una desinvestidura del objeto perdido. En muchos casos, el trabajo 
psicoanalítico consiste en posibilitar una escucha del secreto incorporado, una 
resonancia de aquello que nunca fue dicho. Es allí donde el analista puede ofrecer 
una forma de supervivencia simbólica de ese deseo encapsulado. Esta distinción 
entre introyección e incorporación es recogida por Derrida, no solo en lo tocando a su 
dimensión clínica, sino en tanto reflexión filosófica más amplia. La incorporación se 
convierte para él en una figura del pensamiento: lo que el sistema no puede digerir, 
pero que persiste en su interior como huella, como resto no simbolizable. Derrida lee 
la incorporación como una interrupción estructural de toda economía del sentido, 
análoga a lo que Abraham y Torok definen como el encierro criptado del deseo del otro.

En suma, la incorporación —tanto en el psicoanálisis como en la filosofía— no 
refiere a una mera apropiación del objeto, sino a la inscripción de un deseo—secreto 
inasimilable que altera desde dentro la estructura misma del sujeto. Esta perspectiva 
permite repensar la oralidad, la escritura y el duelo no como operaciones de clausura 
simbólica, sino como aperturas a lo que insiste sin haber sido dicho, a lo que no cesa 
de retornar desde su imposibilidad de ser digerido. Lo que se incorpora no es el objeto 
como tal, sino el deseo no dicho del otro, su secreto, su enigma. Esta incorporación 
endocríptica implica una alteridad radical que ingresa clandestinamente en el yo, sin 
mediación ni metáfora (como antimetáfora). Para Derrida se trata de aquello que el 
pensamiento no puede asimilar y, sin embargo, lo habita desde dentro, como resto.

La operación de la incorporación, tal como Derrida la desarrolla en su prólogo a Le 
verbier de l’homme aux loups (1976), desborda los marcos clásicos del psicoanálisis. No se 
trata de una simple defensa ni de un mecanismo de sustitución simbólica. La cripta es 
aquello que entra en el yo (moi) como enclave: no está ni en el inconsciente dinámico ni 
plenamente en la conciencia. Es un “no—lugar” que funciona como una palabra—cosa, 
es decir, una palabra que no ha tenido lugar, cuyo lugar propio es de otro. Este enclave 
preserva y observa lo que no puede ser ni dicho ni representado, conservando algo que 
se sustrae a toda simbolización. La cripta es lo que queda de un símbolo -que excede- lo 
que no se deja clausurar.

La cripta remite a un traumatismo preverbal que ha sido encapsulado en el yo y que 
contiene un goce prohibido —indecible— sin inscripción directa en el inconsciente. No 
es una metáfora del inconsciente como lugar oculto o subterráneo; más bien, disloca 
esa metáfora. La incorporación, en este sentido, no es solo un fracaso de la introyección, 
sino una operación con su propia lógica temible: imita la introyección, pero la subvierte 
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desde dentro. No niega abiertamente la prohibición, pero tampoco la acepta, la negocia 
clandestinamente, instalando una forma de relación con el deseo que no pasa por la 
simbolización sino por la disimulación: borra las huellas de su propia huella.

Derrida señala que la incorporación siempre implica una multiplicidad estructural. 
La cripta no conserva un único objeto: siempre debe incorporar “más de uno” y operar 
respecto de él de más de una manera. El secreto —la condición estructural de la 
cripta— exige al menos un tercero, un cryptophore, alguien que lo reciba o lo sostenga. 
A su vez, este tercero puede ser conservado para ser suprimido, o suprimido para 
ser conservado. Se trata de una operación paradójica, se mantiene con vida a fin de 
ser tenido por muerto, se suprime algo, pero se lo implica como tal en la escena. Esta 
lógica interna introduce una contradicción constitutiva, la cripta conserva al otro como 
extraño y, al mismo tiempo, no es a ese otro lo que conserva, sino su lugar, su tópica.

Topológicamente, la cripta se sitúa entre el inconsciente dinámico y el yo 
introyectivo, formando en su interior una “bolsa de resistencia”, una especie de quiste 
o enclave de un inconsciente artificial. Es un doble interior, un interior en el interior. 
No basta entonces con atravesar el muro del inconsciente para acceder a la cripta, 
hay que atravesar una pared angulosa en el interior mismo del yo. La palabra—cosa, 
que la cripta contiene, es una palabra muda, innombrable. Este enclave es, a la vez, 
sepultura y reserva: se cuida allí a un muerto “intacto”, preservado de toda vida o 
muerte que pudiera venirle de afuera. El muerto en la cripta es un muerto—vivo; se 
quiere conservarlo en vida, pero como muerto.

Este funcionamiento instala un trabajo de duelo imposible, una introyección fallida 
o —como lo dicen Abraham y Torok (1976)— una incorporación. El resultado de este 
proceso fallido no se corrige, trabaja sin lograr reparar o reencausar la integración 
amorosa del otro, impidiendo con esto su apropiación simbólica. Se conserva al otro 
como extraño, pero al mismo tiempo se lo despoja de su alteridad. Lo que se mantiene 
no es el otro, sino una estructura que soporta su exclusión.

Esta contradicción queda manifiesta en la singularidad del contenido libidinal 
críptico. En el caso del Hombre de los lobos, Derrida señala cómo el deseo de muerte 
hacia la hermana y el padre se inscribe en la cripta, la única manera de amarla es no 
matarla, y de no amarla es matarla, por eso la incorpora. Pero luego debe incorporar 
también al seductor de la hermana, es decir, al padre. Así, se produce una duplicación 
de la incorporación, una cadena que no concluye.

El papel del orificio bucal en esta dinámica es central. La boca es, primero, 
un lugar silencioso del cuerpo, que deviene parlante solo por suplementariedad. 
En la introyección, esta boca metaforiza la entrada simbólica del otro. Pero en 
la incorporación, esa metáfora se literaliza, entra un objeto en el cuerpo para no 
introyectarlo, sino para vomitarlo hacia adentro, depositarlo como resto en una bolsa 
interna, sin digestión posible. La introyección es una idealización simbólica del 
duelo; la incorporación, su inversión material: la metáfora oral se convierte en una 
desmetaforización corporal, un exceso que ya no puede ser representado.

Derrida afirma que solo la incorporación pasa por una “cripta lenguajera”, porque 
es el lenguaje mismo el que falla, el que se ve desplazado por una “palabra muda”. Esta 
palabra no articula, sino que oculta. En ese gesto, se inscribe el deseo de que el muerto 
no reaparezca, de que permanezca en su lugar de muerto, que no arrastre consigo el 
traumatismo de la pérdida. La operación simbólica del duelo busca metabolizar al 
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muerto. En cambio, la incorporación construye una estructura para asegurar que no 
haya retorno, que el muerto “se comprometa a quedarse allí”, incluso en vida.

Lo dialectofágico: incorporación 
y Aufhebung en Glas

Este apartado examina el modo en que Derrida, en Glas, interrumpe la lógica dialéctica 
de Hegel, particularmente en relación con la operación de la Aufhebung. Como vimos 
anteriormente, la Aufhebung representa en Hegel la operación por la cual se supera y 
conserva simultáneamente una contradicción, garantizando así la síntesis progresiva 
del concepto. Sin embargo, para Derrida, esta promesa filosófica de síntesis no se 
cumple sin resto: allí donde el sistema hegeliano intenta metabolizar la diferencia, 
aparece una resistencia estructural, una incorporación imposible que deja huellas 
y residuos que interrumpen la clausura del sentido. Esta tensión entre lo que el 
sistema incorpora y lo que no puede asimilar, lo que se eleva y lo que permanece 
como vómito interior, como palabra-cosa, se despliega en Glas como una lectura 
doble, fragmentada, que ensaya una escritura que ya no responde al orden de la 
filosofía (Blanco, 2011).

La Auf hebung —ese relevo dialéctico que, según Hegel, eleva, conserva y 
suprime— constituye una de las operaciones filosóficas más cargadas de promesas de 
digestión. Es en Glas donde Derrida se aplica con mayor intensidad a deconstruirla, 
inscribiéndola en una economía de la muerte, una lógica del duelo que no se cierra, 
que no redime y que siempre deja restos. Este trabajo no es meramente interpretativo, 
sino performativo: Glas pone en acto el trabajo de duelo en tanto imposibilidad de una 
digestión absoluta del otro, incluso dentro del sistema hegeliano. La operación por la 
cual el sistema hegeliano parece devorarse a sí mismo al interior de su propia retórica 
de la Aufhebung, pero al hacerlo, deja ver lo que no puede metabolizar.

La dialéctica especulativa, que parecía garantizar la recuperación de toda 
negatividad en una síntesis superior, aparece aquí atravesada por una incorporación 
que no puede ser simbolizada. Derrida, siguiendo la pista de Hegel, trabaja con 
múltiples figuras que emergen en la columna izquierda de Glas, el hijo, el padre, la 
herencia, el sacrificio, la familia, la religión. Cada uno de estos momentos marca un 
intento de absorción de la diferencia dentro del aparato hegeliano, pero también una 
torsión, una interrupción. Lo que muestran estos pasajes no es el cumplimiento de una 
economía del sentido, sino su fracaso. El sistema, como cuerpo simbólico, incorpora 
restos -figuras, voces, espectros- que no puede digerir, que permanecen como quistes 
internos: marcas de un duelo que no concluye, de una Aufhebung que no releva del todo.

Derrida, al exponer este mecanismo, acude a la lógica de la incorporación tal 
como fue pensada por Abraham y Torok (1976). La cripta, la ingestión sin digestión, 
la sepultura interior del deseo del otro son operaciones que resuenan en el modo 
en que Glas exhibe sus restos. La columna misma —doble, fragmentada, atravesada 
por blancos— testimonia una escena de duelo, no hay fusión, sino yuxtaposición, 
no hay integración, sino borde, costura, injerto. Lo que en Hegel era Aufhebung, aquí 
se descompone en una economía general del suplemento, donde nada puede ser 
plenamente elevado, absorbido ni conservado sin pérdida.
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Este momento dialectofágico pone en crisis la promesa filosófica de una síntesis. Lo 
que queda en su lugar no es simplemente la negación del sistema, sino la inscripción de 
su imposibilidad constitutiva. Se trata de pensar, con Derrida, una forma de duelo que 
no redime, una herencia que no puede ser transmitida sin residuo, un saber absoluto 
que, en lugar de fundarse, se disuelve en la escena misma de su digestión imposible. 
El gesto de Derrida no destruye la dialéctica, la lleva hasta su límite, donde comienza 
a devorarse a sí misma. Y en ese borde, allí donde Hegel parece tragarse sus propias 
figuras, emerge la incorporación como resto —como huella inasimilable— marcando el 
paso de una economía cerrada a una economía general.

Incorporación, deseo y catástrofe en Glas

En el marco de lo que hemos denominado momento “dialectofágico” en Glas, Derrida 
desarrolla una crítica a la operación de la Aufhebung hegeliana a partir de su vínculo 
con el lenguaje y, más radicalmente aún, con la lengua como institución familiar. La 
tesis es que la lengua, al estar comprometida con el proyecto de la Aufhebung, exhibe 
una tendencia “dialectofágica”, no simplemente dialéctica, sino una lógica de digestión 
que culmina en un vómito interior, una ingestión invertida de lo inasimilable al 
concepto. La incorporación aquí no se juega como integración armónica, sino como 
economía interna de lo no digerido, una suerte de pasaje de tránsito en que lo que el 
sistema no puede subsumir se deposita en el cuerpo del lenguaje, transformándolo 
desde dentro.

En Glas, Derrida formula una pregunta que desestabiliza el sistema hegeliano desde 
su fundamento lingüístico, ¿Hay lugar para lo bastardo en la familia ontoteológica? 
Este bastardo —este exterior no reconocido, sin filiación legible— opera como resto 
estructural: no se trata simplemente de una exclusión, sino de una inscripción marginal 
que retorna para corroer los márgenes del sistema. La familia, en tanto institución 
fundante del lenguaje filosófico en Hegel, habla y se destruye en el acto mismo de 
hablar: al abandonar el Klang (resonancia) por la Sprache (lengua), se adentra en una 
economía simbólica que ya no puede garantizar su clausura como unidad. La lengua 
que habla el sistema filosófico, y en especial la lengua de la Aufhebung, se revela, así 
como un campo de fuerzas contradictorias, en el que lo incorporado no se resuelve ni 
se supera, sino que se acumula como un exceso.

Este horizonte es retomado y ampliado en La tarjeta postal. Post scriptum (2001) 
donde Derrida cita y comenta el ensayo de Jean-Luc Nancy (1973), La remarque 
spéculative, reconociendo en él uno de los trabajos más rigurosos sobre la Aufhebung. 
También dialoga con la obra de Werner Hamacher, Pleroma: Reading in Hegel, en la que 
se profundiza la crítica a la lógica especulativa como forma de incorporación retórica. 
Según Hamacher (1998), la retórica de la dialéctica no es simplemente persuasiva, 
es fagocitante, devoradora, un aparato que metaboliza oposiciones sin dejar restos 
visibles, pero que al hacerlo deja ocultos residuos estructurales que impiden la 
clausura del concepto. En este mismo gesto se inscribe la lectura que John Caputo 
(1997) propone en The Prayers and Tears of Jacques Derrida, especialmente en su sección 
“Circumcision: Hegel and the Jews”, donde el amor, en tanto figura dialéctica en Hegel, 
es analizado como un modelo de sublación que intenta superar la ley, particularmente 
la ley mosaica.
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Derrida insiste, siguiendo los textos de juventud de Hegel, en que el amor aparece 
como el paradigma dialéctico por excelencia. En él, el sujeto no domina al objeto ni es 
dominado por él, se da una unidad que disuelve la escisión. Pero esa disolución no es 
sin resto. En esta figura del amor se juega el paso de la escisión jurídica del judaísmo 
–entendido por Hegel como religión de la ley, y por ello kantiana— a la economía 
afectiva del cristianismo, donde el amor, como pleroma de la ley, supera la prohibición 
exterior al interiorizarla como libertad afectiva. El deseo ya no transgrede, porque ya 
no desea lo que le está vedado, desea lo que tiene, lo que ama. Pero esta superación no 
es completa: el pleroma, lejos de clausurar la escisión, la intensifica como contradicción 
afectiva, como forma de interioridad desgarrada.

La castración se vuelve aquí afectiva: la prohibición actúa ahora sobre el deseo 
mismo, no solo sobre su cumplimiento. La ley del amor cristiano no se impone desde 
afuera, sino que modela la economía libidinal desde dentro, reconfigurando el sentir 
mismo. En este punto, Derrida advierte que la Aufhebung amorosa, lejos de cerrar 
la escisión, inaugura una nueva forma de escisión internalizada. La incorporación 
amorosa del otro es también su sacrificio: se desea conservarlo, pero en tanto muerto 
simbólico, apropiado en la interioridad del yo.

El amor cristiano, al relevar la ley y promover una unidad entre sujeto y objeto, 
reintroduce una diferencia más radical: la del objeto infinito, que excede toda 
interiorización posible. El movimiento del amor, como lo muestra Derrida en Glas, 
culmina en una economía del exceso, el amor pasa por la boca, se consuma, se 
consume. Pero ese paso, esa “digestión” simbólica, exige un largo rodeo: una economía 
de la palabra, de la ingestión, de la expulsión. La incorporación aquí se redobla: ya no 
se trata solo de incorporar al otro, sino de ingerir la propia escisión como pleroma de 
una negatividad no superada. El amor, que prometía unidad, reaparece como síntoma 
de la división. Y la Aufhebung —figura digestiva por excelencia— fracasa allí donde 
pretendía la más íntima conciliación, en el corazón mismo del deseo, donde el yo traga 
lo que no puede ni quiere digerir, y lo retiene como resto, como vómito interior, como 
palabra-cosa.

Este momento alcanza su condensación en la escena de la comunión, especialmente 
en su puesta en escena escatológica en la Última Cena. Hegel, leído por Derrida, 
entiende que la unidad del amor solo se consuma en el acto de comer juntos: la 
ingestión compartida del pan y el vino como cuerpo y sangre de Cristo es el acto que 
vuelve objetivo el amor, pero también lo finito, lo consumible. Se trata de una figura 
especulativa del deseo, donde el objeto amado solo puede devenir común si es destruido 
como objeto exterior, ingerido, transformado, desaparecido. La transubstanciación no 
es solo una operación teológica, sino una tecnología simbólica de la Aufhebung: una 
digestión que borra la materialidad del signo para elevarlo a significado interior.

Pero esta operación no es sin resto. La mirada de Judas, desplazada y clandestina 
introduce un quiebre en la economía sacrificial. Él no comulga, no sublima; se mantiene 
al margen, como injerto inquietante que observa a través de la mirilla. Es la mirada del 
que sabe y del que traiciona, del que participa y se excluye a la vez. Judas figura aquí no 
solo la interrupción del proceso especulativo, sino el punto de torsión donde el deseo 
excede toda digestión posible. Su ingestión del pan es también una señal del resto no 
asimilable, una incorporación que no releva, sino que catapulta lo simbólico hacia el 
exceso. Desde esta posición, la interiorización deja de ser pura, se subvierte, se encarna 
como resto indigerible.
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El banquete escatológico —la es(Cena), como juega Derrida— no es solo el acto de 
comunión amorosa sino también el montaje de una cripta: una escena de incorporación 
que exige sacrificio y secreto. María Magdalena, figura ausente en la institucionalidad 
trinitaria, pero presente en los márgenes de la sepultura y el duelo, comparte con Judas 
esa lógica de la exterioridad íntima. Ambos se inscriben como restos vivientes, como 
figuras que no se integran al circuito sacrificial sin marcarlo. Si Judas marca la traición 
como exceso del saber, María Magdalena porta la función de sepultar el cuerpo amado, 
gesto último de amor que revela el límite mismo de la interiorización. Como Antígona, 
se enfrenta al mandato de la ley con un gesto que interrumpe la cadena de la Aufhebung. 
Sepultar no es relevar, es guardar un resto sin concepto. En este marco, no se clausura 
la dialéctica del amor, sino que la abre como catástrofe. 

El pan compartido es también el índice de un duelo, lo que se consume desaparece, 
pero deja una mancha en la interioridad del que lo ingiere. No hay comunión sin 
pérdida, ni amor sin resto. En este sentido, la escena se vuelve también teatro del 
fracaso. Allí donde la Aufhebung pretende sintetizar, el deseo insiste, como fuerza 
expropiadora, en dejar algo fuera, algo que no puede pasar ni al concepto ni al espíritu.

En este punto, la figura del deseo se desmarca radicalmente de cualquier economía 
especulativa de la interiorización. No se trata de un deseo que se sublima en amor, ni 
de un deseo que se sacrifica en nombre de la reconciliación. El deseo —en Judas, en 
María Magdalena, en Antígona, pero también en Christiane Louise y Nanette— es 
lo que insiste como resto imposible, como lo no incorporado ni incorporable, lo que 
retorna sin lugar y sin ley. Como la corona de flores secas de Hegel a Nanette, o como el 
niño muerto en los brazos de María, el deseo es ese signo que no se consume, que no se 
agota en significación, y que justamente por eso, resiste toda digestión.

A partir de aquí, el deseo puede ser pensado como lo que disloca toda economía 
dialéctica. No porque se oponga a ella, sino porque la habita desde su punto más 
ciego. El deseo no es lo que la Aufhebung sublima, sino lo que la descompone: su resto, 
su sombra, su vómito. Una lengua deseante es una lengua herida: no dice todo, no 
lo puede todo. Se atraganta, se arrastra, se lamenta. Pero en ese tartamudeo, se abre 
también la posibilidad de otra escucha, una escucha que no busca comprender, sino 
acoger lo que no tiene concepto, lo que no se supera, lo que queda. 

La incorporación imposible, apaciguamiento y terror

En la zona más delicada de Glas, Derrida (1974) injerta las cartas de Hegel —a Nanette, 
a Christiane, a Niethammer, a María von Tucher— no como simples documentos 
biográficos, sino como cuerpos textuales donde se juega una fenomenología del deseo 
en la inminencia del duelo, del amor y del fracaso. Estas cartas, leídas al interior del 
dispositivo hegeliano, tensionan la estructura del sistema desde la firma, el tono, la 
interrupción. No son solo fragmentos epistolares, son restos performativos de un 
deseo que no puede clausurarse ni sublimarse del todo en el amor o en la institución. 

Si María Magdalena anticipa el cuerpo muerto de Cristo —y con ello funda una 
tanatopraxia amorosa que desborda el esquema de la ley sacrificial—, las cartas de 
Hegel a Christiane y Nanette inscriben otro movimiento: no tanto el de la anticipación 
del cadáver, sino el de su archivo imposible, su inscripción en el régimen de lo que 
debe ser protegido, guardado o regulado jurídicamente. La relación de Hegel con 
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Christiane, marcada por la enfermedad, la tutela, la deuda económica y el silencio 
afectivo, despliega una escena de incorporación fallida: el deseo del hermano de 
preservar a la hermana coincide con su necesidad de limitarla, excluirla de la esfera 
de decisión, neutralizar su goce. El deseo aquí se vuelve objeto de administración. Lo 
que se busca preservar es también lo que debe ser negado. Christiane, como María 
Magdalena, como Antígona, representa un amor contaminado por el deseo y, por lo 
tanto, no asimilable a la forma pura del duelo hegeliano.

En las cartas, el deseo no aparece como una fuerza reconciliadora, sino como una 
inquietud, una amenaza, una interrupción. Hegel firma como Hgl, como Wilhelm, su 
deseo se disfraza, se oculta, se desplaza. La repetición de escenas con flores, mariposas, 
pone en juego una constelación simbólica que Derrida lee como índice de un resto 
inasimilable. El deseo que no se sublima, sino que retorna como melancolía o como 
posesividad. La correspondencia con Nanette permite vislumbrar un deseo amoroso 
que no logra conformarse a la forma sacrificial del matrimonio o la pedagogía. En lugar 
de síntesis, hay reiteración; en vez de superación, nostalgia (Richter, 2020).

Es en este marco que Derrida retoma la referencia de Hegel a Antígona como “la 
más apaciguante obra de arte”. La afirmación —desconcertante— se vuelve clave para 
comprender la inscripción de estas figuras femeninas en el régimen del deseo y la 
muerte. ¿Cómo puede ser apaciguante una obra que trata del conflicto entre la ley de 
la ciudad y el deseo de sepultura? ¿Qué significa que la figura de Antígona —que se 
enfrenta a la ley en nombre de un deseo singular, irreemplazable— sea nombrada por 
Hegel como apaciguante? Derrida sugiere que no es una pacificación real del conflicto, 
sino su formalización estética, una transmutación del deseo en figura, del dolor en 
forma. El arte, en este caso, sería el lugar donde el exceso se contiene sin resolverse, 
donde el terror se vuelve espectáculo, pero no por ello se neutraliza.

Antígona, como María Magdalena, no ama sin deseo. Ama desde un lugar 
contaminado, desde una fidelidad que no puede desprenderse de lo singular. El deseo 
por el hermano no es sustituible. Antígona no transgrede por amor universal, sino por 
un deseo que se vuelve ley singular. Esta figura del deseo incestuoso, del duelo que no 
acepta la mediación política, resuena en Christiane, cuya vida trágica —marcada por el 
encierro, la exclusión, el suicidio— es también una forma de rechazo a la normalización 
del deseo. El deseo, en ellas, no puede ser digerido, ni representado como etapa del 
espíritu. Se mantiene como cuerpo extraño, como resto que escapa a toda Aufhebung.

La noción de lo apaciguante, entonces, debe replantearse. No se trata de una 
resolución afectiva, sino de una inscripción estética del conflicto irresoluble. La obra 
de arte no apacigua el deseo, lo expone, lo suspende, lo dramatiza. En este sentido, el 
arte en Hegel funciona como un umbral, como una cripta que permite sostener el resto 
sin destruirlo. Pero Derrida señala que incluso esa cripta es vulnerable. La dialéctica 
especulativa quiere incorporar la cripta, idealizar su negatividad. Pero figuras 
como Antígona, María Magdalena y Christiane se resisten: no se dejan convertir en 
momentos del concepto. Son inasimilables, como el deseo mismo. 

Desde esta lectura, las cartas de Hegel no son notas al pie de su sistema, sino 
fracturas. En ellas se juega la tensión entre el deseo y su administración, entre el amor 
y su negación institucional, entre el duelo y su trabajo imposible. 
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Conclusión: deseo, incorporación y 
la interrupción interminable

Comenzamos este recorrido interrogando la oralidad y su lugar en la tradición 
f ilosófica, part icularmente su asociación con la proximidad, la presencia, la 
apropiación. Derrida, al redefinir esa relación entre voz y saber, entre hablar y 
asimilar, nos introdujo en un pensamiento que desplaza esas garantías: la oralidad 
ya no es el lugar del sentido pleno, sino de una digestión incierta, de un deseo 
clandestino. Esto es lo que Abraham y Torok le proponen a Derrida para entender 
la génesis de una cripta; la incorporación es introyección fallida de un objeto, lo que 
quiere decir también, del deseo —o los deseos— que lo causan. 

Esta relectura no solo desestructura el privilegio de la presencia, sino que —y acá 
nos parece que radica una primera contribución original— abre la escena para una 
política de los restos, una economía de la pérdida, del exceso y de la incorporación 
fallida (Gutting, 2011).

Una segunda contribución se encuentra en la forma de problematizar el deseo 
en su vínculo con la muerte, la sepultura y el trabajo de duelo, desplegando un 
pensamiento que interrumpe y desestructura las lógicas de incorporación, transmisión 
y pacificación del sistema hegeliano (Gearhart, 1998). Para cumplir este objetivo hemos 
puesto en diálogo figuras textuales y conceptuales: María Magdalena, Antígona, 
Christiane Louise, Nanette en las cartas de Hegel, no como material accesorio sino 
como vértices en torno a los cuales se trama una comprensión radical del deseo como 
resto. El deseo aparece allí donde el sistema vacila, donde lo simbólico no alcanza 
a metabolizar, digerir ni transformar completamente lo que se presenta como resto 
amoroso, incestuoso, contaminado, inasimilable. 

Las cartas de Hegel adquieren entonces un lugar protagónico, puesto que en su 
tonalidad ambigua, en su sintaxis rota, en sus nombres fluctuantes, no son simples 
documentos, sino testimonios de un deseo que se disloca, que no puede cerrarse ni 
en la pedagogía, ni en el matrimonio, ni en la estructura familiar normativa. El deseo 
que atraviesa estos textos no es armónico, sino accidentado, aparece en la economía 
afectiva de la tutela, en el reproche, en la nostalgia, en los símbolos florales, en el goce 
desplazado del baile, del lenguaje, del sueño. Lo que se escribe —o se calla— en estas 
cartas no es menos filosófico que lo que se sistematiza: es en la frontera de ese gesto 
escritural donde Derrida encuentra lo que interrumpe la clausura del sistema.

La figura de Antígona, nombrada como la más apaciguante obra de arte, pone en 
escena la paradoja misma del deseo: ese deseo que no se reconcilia, que no puede ser 
sustituido ni por la ley de la ciudad ni por la ley de la familia, y que, sin embargo, debe 
ser sostenido en su imposibilidad. María Magdalena, por su parte, anticipa la muerte, 
embalsama el cuerpo de Jesús no desde un saber, sino desde una cercanía al misterio. 
Su gesto amoroso también es una forma de deseo, un deseo que cuida, que toca, que no 
se abstrae. Y Christiane Louise, encerrada, tutelada, excluida, encarna otra forma del 
resto, aquella que ni siquiera accede a la palabra del sistema, aquella que solo puede ser 
administrada por medios jurídicos, cuya enfermedad no puede ser ni del todo dicha 
ni del todo curada. En estas mujeres se manifiesta un deseo que no se deja subordinar 
a una lógica sacrificial, ni redimir en la figura de una reconciliación superior (Richter, 
2020).
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Ese deseo de otra generación, como en el caso del hombre de los lobos, pero también 
deseo estructuralmente indisociable de la experiencia del duelo y la transmisión, no es 
un objeto localizable, no se presenta bajo la forma de un contenido psicológico o de 
una carencia particular. Es, como lo indica Derrida en distintos momentos de su obra, 
una condición estructural de inestabilidad, una tensión que atraviesa la historia, el 
pensamiento, el lenguaje, la escritura, la política. La figura de la incorporación no da 
cuenta únicamente de un proceso subjetivo, sino de una inscripción imposible, de 
una alteración que marca lo que no puede ser asumido sin pérdida o sin exceso. La 
incorporación del deseo de otro es, en este sentido, una herencia envenenada, lo que 
recibimos no es simplemente un legado, sino una interrupción que se arrastra en los 
nombres, en los cuerpos, en los silencios, en las palabras que no cierran. El armado de 
este trabajo, en ese sentido, también implica una revisión detenida de las elaboraciones 
freudianas y de los desarrollos de Abraham y Torok sobre la introyección, la 
incorporación y la lógica del duelo, cuyo pensamiento persiste y resuena en las 
torsiones filosóficas derridianas.

Desde este enfoque, el pensamiento de Derrida se vuelve una crítica constante a 
toda forma de clausura sistemática del deseo. Lo que se impugna no es solo la lógica 
hegeliana, sino toda economía del sentido que pretenda reducir el deseo a un momento 
de tránsito hacia el saber, la espiritualización o la reconciliación. La imposibilidad de 
digerir el deseo no conduce al nihilismo, sino a una exposición desapropiante, a una 
apertura radical al otro, una desposesión de sí que no se resuelve en ninguna síntesis 
ni se justifica desde ninguna economía del espíritu.

Pero ¿qué significa, en rigor, pensar un deseo imposible? ¿Qué experiencia se abre 
allí donde el deseo no se ordena ni se localiza? No se trata de una falta que pueda 
ser colmada ni de una carencia que espera ser restaurada, sino de un exceso que 
descompone toda economía subjetiva. El deseo imposible no se dirige a un objeto, ni 
siquiera fracasa frente a él. Más bien, opera como una torsión del sentido, como una 
exposición sin garantías. Es esta estructura la que, en última instancia, resiste a la 
apropiación: el deseo imposible no puede ser tematizado sin que se pierda, no puede 
ser enunciado sin que se desplace. Su experiencia es, entonces, la del perderse a sí, la 
del errante.
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Abstract

In his 1989/90 EHESS seminar, Politiques de l’amitié: Manger l’autre, Jacques Derrida 
reads the final scene of Heinrich von Kleist’s Penthesilea aiming to demonstrate the 
systematic articulation of the following motifs: cannibalism, animality, the idiomatic 
quality of all signifying production, and the principial division of the subject or scene 
of every experience. Building on this, after outlining the main traits of Derrida’s 
conception and a reading of Kleist’s drama’s finale through Derrida’s lens, we will 
highlight the elements that make it possible to question Michel Foucault’s early 
association of literature with madness, as well as his later opposition between a 
good and a bad parrhesia. Despite their chronological and programmatic distance, 
this correlation and this opposition seem to be supported by the same gesture: the 
sublimation —or perhaps confinement— of a particular type of madness.

Keywords: Derrida, Kleist, Foucault, Madness, Idiom, Cannibalism, Rhetoric.
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Resumen

En su seminario de 1989/90 en la EHESS, Politiques de l’amitié: Manger l’autre, Jacques 
Derrida analiza la escena final de Penthesilea de Heinrich von Kleist con el objetivo 
de mostrar la articulación sistemática de los siguientes motivos: el canibalismo, la 
animalidad, la cualidad idiomática de toda producción significante y la división 
principal del sujeto o de la escena de toda experiencia. Sobre esta base, tras exponer 
los rasgos principales de la concepción de Derrida y realizar una lectura del desenlace 
del drama de Kleist orientada por la lectura de Derrida, esbozaremos los elementos 
que permiten cuestionar la correlación temprana que Michel Foucault establece entre 
literatura y locura, así como su oposición posterior entre una buena y una mala 
parrhesía. A pesar de su distancia cronológica y programática, dicha correlación y 
dicha oposición parecen estar sostenidas por el mismo gesto: la sublimación – si no 
es un encierro – de un tipo particular de locura.

Palabras clave: Derrida, Kleist, Foucault, locura, idioma, canibalismo, retórica.

Resumo

No seu seminário de 1989/90 na EHESS, Politiques de l’amitié: Manger l’autre, Jacques 
Derrida analisa a cena final de Penthesilea de Heinrich von Kleist com o objetivo de 
mostrar a articulação sistemática dos seguintes motivos: o canibalismo, a animalidade, 
a qualidade idiomática de toda produção significante e a divisão principal do sujeito ou 
da cena de toda experiência. Com base nisso, após expor as principais características 
da concepção de Derrida e realizar uma leitura do desfecho do drama de Kleist 
orientada pela leitura de Derrida, esboçaremos os elementos que permitem questionar 
a correlação precoce estabelecida por Michel Foucault entre literatura e loucura, 
assim como sua oposição posterior entre uma boa e uma má parrhesia. Apesar da 
distância cronológica e programática, essa correlação e essa oposição parecem estar 
sustentadas pelo mesmo gesto: a sublimación – se não for um confinamento – de 
um tipo particular de loucura.

Palavras-chave: Derrida, Kleist, Foucault, loucura, idioma, canibalismo, retórica.
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Der Franzose sagt “l’appétit vient en mangeant”, und dieser Erfahrungssatz 
bleibt wahr, wenn man ihn parodiert und sagt “l’idée vient en parlant”.

 À la longue, je fus convaincu que je voyais face à face la folie du jour. Cette 
découverte fut un coup de dent à travers ma vie.

According to Jacques Derrida, literary writing—like the mother tongue—is defined by 
its idiomatic character, and the idiom itself is in turn marked by a certain “madness” 1: 
absolutely singular, yet nonetheless improper (Derrida, 1998). After clarifying this 
conception through an unpublished text in which Derrida employs it forcefully, we 
will return to the debate between Derrida and Michel Foucault. In our view, the 
motif of the idiom plays here a discreet yet decisive role, one that is moreover capable 
of challenging the relation Foucault establishes between literature and madness, 
as well as between philosophy and rhetoric. Our critical hypothesis concerning 
Foucault is as follows: despite the differences among the successive phases of his 
work—archaeology, genealogy, critical ontology, and the analysis of practices of 
subjectivation—the recourse to the Greek model provides the grounding of his 
method. This grounding entails a double sacrifice: first, a “sacrifice of rhetoric” 
(Foucault, 2010, p. 352), and second, the sacrifice of a certain madness. We will thus 
consider why these two sacrifices necessarily imply one another. 

In order to deploy this hypothesis we will adopt a Derridian perspective, drawing 
notably on the theme of the present special issue: the motif of cannibalism, which, 
as shown by Valeria Campos Salvaterra 2, mobilizes the grounding assumptions of 
this perspective. In particular, we will delve into the relation established here 
among cannibalism, animality, idiom, and “madness”. If this correlation rests on 
a psychoanalytical interpretation of incorporation and expression 3—our further 
interpretive stance is as follows: Derrida’s insistence on madness in relation to idiom 
(hence, as we will see, to literary and “poematic” expression) also bears the traces 
of his notorious dispute with Foucault, and can be mobilized accordingly. Recent 
work by Derrida specialist Geoffrey Bennington shows how this dispute intervenes 
in the late Foucauldian definition of a good against a bad parrhesia(Bennington 
2016, pp. 14-20), this distinction resting on a classical Socratic-Platonic stance. This 
seems counterintuitive if compared to his earlier “Nietzschean” vein. In this respect, 
Bennington points out Foucault’s late statement according to which “Heidegger ha[d] 
always been for [him] the essential philosopher”(Foucault 2001, p. 1522). Hence our 
further interpretive wager: Foucault’s late distinction is in fact systematic with the 
early writings on madness, and this continuity becomes more visible if his reliance 
on a mythical “Greek” paradigm—Platonic, even, in the late seminars, Heideggerian 
in the early musings on the artistic expression of madness 4—is taken into account. 
Moreover, as we will argue, this continuity bears on the exclusion, in both contexts, 
of one and the same kind of madness: lyssa, fury, animal rage. Thus Derrida’s—
possibly programmatic—articulation of idiom, animality and madness helps to spot 

1	  I render here Derrida’s “folie” as “folly” rather than “madness” (as in Derrida, 1998). In what follows I will always render “folie” as 
“madness”, but the original lemma is worth stressing.

2	  As shown by Valeria Campos Salvaterra (2020, 2021, 2023a, 2023b, 2024a, 2024b).
3	  In this respect, I would like to refer the reader to De Michele (2021a).
4	  For the contemporary relevance of the reception of Foucault’s texts on linguistic and literary performativity, see Lorenzini (2017) and 

Blanco (2020, 2023).
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this exclusion. But there is more to this: if the Foucault-Derrida debate continues to 
raise interest, the discussion is waged on the plane of the definition of historicity and 
reason 5, and grounded on the archive of its early outburst. This also seems the case if 
one considers its quieter hints (e.g. the motifs of episteme and order in Derrida’s 1968 
“La différance,” or the trace and subjectivity in Foucault’s 1969 Archaeology of Knowledge), 
Derrida criticizing a linear conception of historicity and Foucault a reproduction 
of transcendental ideality. Yet, the motif of cannibalism makes it perceptible that 
a Derridian reading does not incubate “lasting foundations,” (Foucault, 1989, p. 6) 
but rather a radically situated perspective: this is what makes it possible to spot the 
traditional Foucauldian presuppositions and dualisms, and also, as we will assume 
drawing again on Bennington, Foucault’s “fudginess” in determining the—material, 
historical, idiomatic, animal: furious—conditions of possibility of his “enunciative 
position”(Bennington, 2016, p. 44-45).

Manger: c’est la folie

In the first session of his 1989–1990 seminar Politiques de l’amitié: Manger l’autre—
unpublished, like the subsequent Rhétorique du cannibalisme (1990–1991)—Derrida 
comments on the final scene of Penthesilea, the one-act play conceived by Heinrich von 
Kleist in 1806. With the exception of this occasion, Derrida did not engage directly with 
Kleist’s work. Following Paul de Man, he later refers to Über das Marionettentheater, 
with regard to the motifs of machinality and the prosthetic organization of the body, 
as well as to the dismemberment and reassembly of a signifying body, including 
the verbal (Derrida, 2002, 2011). He does not, however, return to Penthesilea. By 
contrast, Kleist occupies an important place for an author close to Derrida, Hélène 
Cixous (1976, 1991; Cixous and Clément, 1986), who approached the tragedy through 
the destabilization of sexual difference in the face-to-face encounter between the 
Amazon and Achilles. While De Man’s and Cixous’s perspectives are not absent 
from Derrida’s reading, his commentary on Penthesilea develops a distinct motif: 
cannibalism, the devouring appropriation of the other. His aim is to grasp what it 
means to “eat the other,” and what every vouloir dire (every meaning, every will to 
meaning, or every will to say) owes to an incorporation of alterity—an incorporation 
that is never without desire or eroticism, never without hunger, and never without 
a certain sadism.

This motif was not new for Derrida. In the mid-1970s he had pursued it extensively 
in Glas, “Économimesis,” and “Fors.” Indeed, the complication of the purity of orality—
and thus of the production and idealization, through the voice, of any signifier or 
signified—marks his deconstruction of phonologocentrism and his grammatological 
project. In the period of the aforementioned seminars, Derrida takes up this problem 
again, as attested by “Eating Well,” Circonfession, Memoirs for Paul de Man, and the 
first version of On Touching. In these works, he addresses the correlation between the 
questions of animality and idiom, a correlation that may be condensed into a defining 
synthesis: the idiom is animal.

5	  See Rae (2025) and Trujillo (2023), also for essential references.
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For Derrida (1995a, p. 119), what is idiomatic is “a propriety that one cannot 
appropriate”: one’s language, for example, which is radically singular yet impossible 
to master—just as any semiotics or any corporeality is. But: i) there is no tongue (as 
linguistic system) without a tongue (as organ); ii) a tongue also serves, necessarily, to 
savor and to roll morsels, to nourish oneself; iii) in line with a long post-Aristotelian 
tradition, nutrition is understood as a faculty that defines sublunar animality and 
as an essential determination of touching; iv) finally, in this same tradition, what is 
said to define what is proper-to-man —namely, the possession of logos and of the self, 
reason—is, by contrast, “the purity of auto-affection” (Derrida 1997, p. 98), that is, a 
contact with oneself unhindered by corporeality and its needs. From these premises 
one can deduce the following: insofar as idiom cannot exist without a tongue that eats, 
it is not “proper-to-man.” It may therefore be defined as “animal.”

But also as “mad”. In Monolingualism of the Other (initiated in 1992) Derrida 
maintains that a condition of “ex-appropriation” (i.e. the inappropriability of all 
property mentioned above) characterizes every relation one has to one’s body, psyche, 
or tongue. It thus describes experience in general, conceived in terms of “auto-
hetero-affection” (impure affection, contact, or seizure of oneself by oneself). “This 
structure of alienation without alienation, this inalienable alienation, is not only the 
origin of our responsibility, it also structures the peculiarity [le propre] and property 
of language” (Derrida, 1998, p. 25). Yet this very structure is described as madness (p. 
39). The madness of language is one case—albeit a privileged one—of an absolutely 
general structure: “madness” names here the relation between the singularity of 
any instance that may present itself and the unlimited generality of the structure of 
these presentations. Yet, this madness is not only logical: it designates the fabric of a 
radical historicity. There is —alienation. This literally implies a generalized incapacity 
properly to intend and to will. Schizis is the thematic and performative model Derrida 
adopts for this alienation. “I am many, I am divisible. And as you know, divisibility 
is the ultimate resort of deconstruction,” he says, claiming to have learned it from 
psychoanalysis (Derrida, 2016, p. 166).

This definition of his fundamental positions offers a glimpse of the terms of his 
disagreement with Foucault. If, following the definitions above, one holds that idiom 
is both “mad” and “animal,” and that this animality is defined by the necessity of 
feeding oneself, then this amounts, roughly, to saying that eating is madness—or that 
madness is eating. We are also not far from calling madness the “cliff-face [escarpement] 
over the abyss [gouffre] of the œuvre’s absence” (Foucault, 2006a, p. 536), unless it is the 
silent tongue that guides the work toward its esophagus—for eating requires a mouth, 
an orifice, a chaos, a chasm, a gulf (culfus, κόλπος, gouffre) 6. What does it entail to evoke 
eating and the mouth in relation to madness, when this correlation is determined, as 
in Derrida, by the reference to psychoanalysis and the motif of idiomatic expression, or 
rather, as in Foucault, by a subtle Heideggerian reference and the motif of the artwork?

Seeking to grasp this imperfect parallelism, we turn to what Kleist suggests in this 
regard, aided by Derrida’s commentary—whose interest is precisely driven by a certain 
madness of language, a madness also of the lips, the teeth, and the hands. By an erotic 
delirium, suspended between hunger and desire, but also by a delirium of the idiom, 
exposed in its irrefutable logic through the mekhané of an improvised poem, a prosaic 
rhyme. A delirium that was, from the outset, biopolitical.
6	  See De Michele (2024).
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Baiser: le poème

Our reading will aim to identify how, from a Derridian perspective, the motif of 
cannibalism determines the conception of idiomatic expression, which in turn 
determines (in Derrida as in Kleist) the form and content of an “artwork” (the 
drama we will analyze), a content that, finally, in turn describes an awakening to 
consciousness—a cogito  7—determined by a form of madness—more precisely, by 
an outburst of fury.

Since Penthesilea’s narrative arc is already known, let us focus on the scene that 
Derrida comments on. An inversion of the consecrated relation between Penthesilea 
and Achilles crystallizes in the finale of Kleist’s drama. Here, it is she who, having 
killed him, leans over the other to kiss him: sie küsst ihn (she kisses him) (Kleist, 1987, 
p. 254) 8. This kiss is more chaste than the one Achilles bestows on the dead in the 
canonical version of the myth. Penthesilea’s transgression is not necrophilia. She does 
not seek to possess the other in death, but in life. Moreover, Achilles’s conversion of 
warlike aggressivity into erotic aggressivity occurs (traditionally) diachronically: 
after piercing the Amazon’s armor with his spear, killing her, and unveiling 
her body, he falls in love with her. With Kleist 9, Achilles still undergoes a (double) 
reversal: his attitude shifts from warlike to erotic, and his role from active to passive, 
since he accepts being defeated in battle in order to be possessed as amorous prey. 
But Penthesilea does not: it is precisely because she does not recognize this ruse of 
diachrony, and because she is subjected to the immanent contradiction of her own 
warlike-erotic passion-drive, that, after wounding him with her arrow, she tears and 
devours the other’s—his—body. In his turn, like an Actaeon before his hounds, it is 
because he remains paralyzed before Penthesilea’s incomprehensible ambivalence, that 
Achilles falls prey to her mad passion. Therefore, the Amazon’s transgression consists 
in wanting Achilles alive, but in an ambivalent, divided, and excessive manner. Mad? 
This label is far from self-evident, as we will see. Transgressive? Again, it demands 
nuanced consideration. Obscene might be a better description.

Penthesilea has, thus, killed Achilles. The finale unfolds after this action: it serves 
as an appendix to the narrative arc. The action can only be described by a witness who, 
turning her back to the place of the massacre, presents herself as a petrifying Gorgon. 
But if the action is obscene, the finale is monstrous. For here, Penthesilea becomes aware 
of her deed—and more than that, she claims it. She explicitly justifies it as the most 
rational and natural course of action. It is too much to say that she indeed justifies it: the 
justification befalls her, coming to her as if by accident. But this accident, this mekhané, 
does not untangle the knot of the drama. On the contrary, it confirms the tragic generality, 
the tragic mechanism of reality itself; its madness. 

Penthesilea has killed Achilles, and her sisters and subjects attempt to repress 
what has happened, by rationalizing it: the war is over, and the foundational act 
of Tanaïs, the first of the Amazons, is repeated in this murder, a form of reparation 

7	  I shall stress that in Manger l’autre Derrida does treat Descartes cogito in relation to the problem of (namely, Eucharistic) incorporation.
8	  The French “baiser”, to kiss, also literally means “to fuck”. Hence, French translator Julien Gracq renders “sie küßt ihn” with “elle l’embras-

se”, which means to kiss, but also literally corresponds to “embrace”. In Derrida’s gloss, the equivocity of “baiser” is operative. See the 
following passage: “Penthesilea says that having killed with a kiss [baiser], having bitten to blood and to death while she desired to kiss 
[embrasser], while she desired to desire and that she loved to kiss [à embrasser] or loved madly [à mourir], that was a mistake, a misunders-
tanding, a fault of the senses or of sense” (Derrida 1990, p. 16). Translation from this text will be mine. On the kiss, referring to Kleist, see 
Miller (2005).

9	  On fury in Kleist, see Dumoulié (2000).
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for the crime that marked the origin of their State; Artemis’ wrath is now satisfied. 
And yet, Tanaïs’ act was also a suicidal one; and above all, Penthesilea’s brutal 
aggression transcends the logic of debt and reparation, beyond the framework of any 
conventional warfare, beyond any statal rationale. This is why Prothoë, the one closest 
to the queen, would have preferred her not to emerge anymore from the eclipse of 
understanding (Verstandes Sonnenfinsterniß) she was plunged into after committing her 
action. Nevertheless, Penthesilea comes back to herself. She inquires, and she learns 
that Achilles is dead. She regrets this—she would have wished to appropriate him 
as an amorous prey, in accordance with Amazon law—but in the end, she accepts it. 
By contrast, she cannot accept the insult committed against a body that, in its current 
state, neither death, life, nor even pity claims (and yet, she will kiss it). She asks who 
has “killed the dead” in such a manner (Wer mir den Todten tödtete, frag’ ich) and will 
learn that she has, in such a manner, killed the living.

This entire process, these explanations, unfolds on the margins of speech. 
Penthesilea discovers the forms, objects, and traces of the crime, yet “the question 
itself, like the mouth, must remain sealed on the subject of this subject” (Derrida, 1990, 
p. 11). “Do not ask!” the High Priestess shouts at her. 

From this, she deduces:

What! I? You mean I —him? —
Beneath my dogs— ? 
You mean that, with these hands, these little hands—? 
And with this mouth, these lips that swell with love—? 
Oh made for such a different service than— ! 
They helped each other, spurred each other on, 
Mouth first and hand, and hand and mouth again—? (Kleist, 1998, p. 144)

Was Ich? Ich hätt’ ihn –?
Unter meinen Hunden –? 
Mit diesen kleinen Händen hätt’ ich ihn –?
Und dieser Mund hier, den die Liebe schwellt –?
Ach, zu ganz anderm Dienst gemacht, als ihn –!
Die hätten, lustig stets einander helfend,
Mund jetzt und Hand, und Hand und wieder Mund –?

This deduction proceeds by aposiopesis: through reticence and its forcing. Derrida 
underlines the non-apophantic and gesticulatory character of this verbality and 
of the Amazons’ reactions. Following one last denial (she would like to alienate 
herself from truth, and her companions would prefer her to be alienated) Penthesilea 
finally comprehends what has happened, and why Achilles did not defend from her 
assault: he had shown at the duel to be defeated and to render himself to her. He 
was cunning, deceitful, and Penthesilea, in the outburst of her passion, has been 
fooled by the other’s ambivalence. But her own eros was also carried by a—differently 
powerful—ambivalence, by which Achilles has been—fatally—fooled. Penthesilea 
grasps these ambivalences only after the fact. And she understands having kissed 
to death, or killed with kisses, the other.
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Did I kiss him to death?
[…]
— So it was a mistake. A kiss, a bite, 
The two should rhyme, for one who truly loves, 
With all her heart can easily mistake them. (Kleist, 1998, p. 145)

Küßt’ ich ihn tot?
[…]
– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse,
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt,
Kann schon das Eine für das Andre greifen.

It was a mistake—ein Versehen. She had taken (gegriffen), clawed, and bitten one word 
for another. Addressing Achilles before kissing him to death, she says: “Ich habe 
mich bloß versprochen, weil ich der raschen Lippe Herr nicht bin”— “I merely misspoke, 
for I am not master of the rushing lip.” What she truly meant, however, was that 
she loves him. Penthesilea thus seems to work through her grievance, attempting to 
rationalize it in the wake of her own crime. Yet this is not the climax of her deduction. 
After one more silence, responding only to the gradual unfolding of her thoughts 
and to the mechanical necessity of the rhyme (Küsse, Bisse, das reimt sich), she takes 
one final step beyond reason. This marks a true awakening of conscience: a cogito.

How many a maid will say, her arms wrapped round 
her lover’s neck: I love you, oh so much 
Thai if I could. I’d eat you up right here
And later, taken by her word, the fool! 
She’s had enough and now she’s sick of him. 
You see. my love, that never was my way. 
Look: When my arms were wrapped around your neck, 
I did what I had spoken, word for word; 
I was not quite so mad as it might seem. (Kleist, 1998, pp. 144-145)

Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt,
Sagt wohl das Wort: sie lieb’ ihn, o so sehr,
Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte;
Und hinterher, das Wort beprüft, die Närrinn!
Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon.
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht.
Sieh her: als ich an deinem Halse hing,
Hab’ ich’s wahrhaftig Wort für Wort getan;
Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien. (Kleist, 1987, pp. 253-255)
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This final step consists in recognizing the implacable coherence of what the rhyme 
continues to attest, even after the fact: the ambivalence and excess of the erotic drive of 
incorporation. “I was not quite so mad” (verrückt, deranged), despite appearances. In 
truth, by devouring him, Penthesilea did nothing other than attest to the extraordinary, 
excessive, and therefore essential—according to an Aristotelian reasoning—nature 
of her love for Achilles. She found herself taking the euphemism literally: I love 
you so much I could eat you. And she explained herself through the rhyme, through 
the sound of the signifier, as to what the essence or the reason of desire is. For her 
companions, this is the most monstrous. Die Ungeheuerste! Was sprach sie da? (The 
most monstrous one! What did she just say?). Yet it is precisely out of being sated to 
the point of disgust, of not desiring enough, of being anorexic (Derrida, 1990, p. 
19) in the face of the excess/essence of desire, that they reject her desire. They—die 
Närrinnen—are therefore mad. She, the furious one, is reasonable. More than that: 
they behave like sophists, playing with words. By contrast, she—the monstrous 
one—confronts the ambivalent and excessive essence of the truth of words—their 
sense and their body, indissociable.

Situated as it is at the acme of contradiction, not in order to resolve it but to expose 
it, Penthesilea’s cogito is both hyperbolic and ambivalent. Moreover, it both accounts 
for an incorporated logic and is itself exposed through that logic—namely, the rhyme. 
Furthermore, it is accidental: only after the fact, and only following the “incidents” that 
occur in the touching of the palate, the tongue, the lips, and the teeth, can it produce 
itself.

According to the Derridean notions outlined above: 1. It can be defined as an animal, 
or mad, cogito—one that is mad precisely insofar as it is animal. Penthesilea is indeed 
rasend: mad, or better, enraged, like one of the bitches of her pack. 2. The formula that 
exposes and brings forth this cogito—that is, the Küsse, Bisse rhyme as well as the act of 
devouring while kissing—is its “poem,” as we will specify.

Rhetoric: of cannibalism
Let us now schematize the elements of Derrida’s commentary that have guided our reading: 
– Rhetoric is “the foyer” (Derrida, 1990, p. 4) of all the questions that concern the 
eroticized incorporation of the other. The question revolves around an incorporated 
rhetoric—rhetoric understood as that which pertains to the rhema, the word; around 
a body that eats, spits, tears, and rips; and around a subject that emerges from these 
acts. This rhetoric remains deceptive; yet it does not merely play with words, nor 
does it depend on manipulative cleverness.

– This is a rhetoric of cannibalism:

The truth of cannibal love, if it enunciates itself in words, it does so in words 
that are not a metalanguage of cannibalism but that participate in cannibalism: 
one eats the words, one chews or savors the words, one turns seven times one’s 
tongue in one’s mouth 10, one eats with words, one also spits out words for 
disgust, one also gives them to the other to eat; the verbalized truth of cannibal 
love or desire has a cannibal structure. (Derrida, 1990: 20)

10	 On tourne les mots sept fois dans sa bouche: this idiomatic expression evokes prudence before speaking out. 



Küsse, Bisse, Ergo Sum: Penthesilea’s Furious Cogito...

154 / Pléyade 36 (julio - diciembre 2025) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 145 - 167

Cannibalism is therefore a matter of rhetoric, and all rhetoric implies cannibalism. 
This fundamentally complicates the distinction between what would be proper-to-
man—to human reason, speech, or logos—and what would be animal.

– “Loving-eating-the-other” (aimer-manger-l’autre) is the constituting process of an 
instance that desires and has a body. The organization of this corporeality cannot be 
sublimated: Mund jetzt und Hand, und Hand und wieder Mund (mouth now and hand, and 
hand and again mouth), utters Penthesilea. If the mouth can be the “last referent,” “as if 
the hands were made but to bring [something] to the mouth” (Derrida, 1990, p. 13), it 
remains nevertheless a metonymy of ambivalence: it eats, loves, aggresses, ejects—like 
speech, of which it is the site. As for the hand, this proper-to-man is multiple (it is not 
one) and does not go without claws. This marks its works, its services, its Dienste: there 
is no gift, no prayer, no caress without a sadistic grasp.

– Penthesilea’s delirium manifests the logic or the reason of a divided, animal, 
mad eros. These attributes coincide: in loving-eating-the-other, “all of these three 
[words are] subjects, but this multiplicity divides and carries away the subjectivity of 
the subject, the subject’s self-interiority or self-identity” (Derrida, 1990, p. 34). In The 
Animal That Therefore I Am, Derrida will develop these sketches: the constitution of 
every living subject is a process of identification through the incorporation of alterity, 
an interminable mirror stage that implies a logic of mimicry (a somatic rhetoric), of 
seduction (an erotic ruse of recognition), and of hunting (appropriation, insofar as it is 
erotic, is always also sadistic) 11.

– As for the expression—whether linguistic or not—of the thus-composed subject, 
Derrida defines it as “poematic” (Derrida, 1990, p. 34, 37, 3), referring to Che cos’è la poesia?. 
The poematic is that which depends on the non-spiritual accident of an inscription, 
and thus on the singularity of a subject’s idiom—into which the subject projects and 
recognizes itself. This idiom—unproper, singular, divided, material—is therefore non-
translatable. Derrida thereby seeks to subtract his notion of the literary and of the poetic, 
in direct confrontation with Heidegger’s, from the ascendancy of an authentic poiesis and 
Dichtung: “nothing to be done (poiein), neither ‘pure poetry,’ nor pure rhetoric, nor reine 
Sprache, nor ‘setting-forth-of-truth-in-the-work’” (Derrida, 1995b, p. 297).

– “It would be as if philosophical prose, in silencing language [en faisant taire la langue], 
ensured the interdiction of cannibal desire, as if it began with this very interdiction” 
(Derrida, 1990, p. 34). This prose represses or suppresses the logos of a divided, animal, 
mad eros.

Bow and arrows of the narration

The previous analysis and methodological recognition have shown the programmatic 
character of the articulation of cannibalism, animality, idiomaticity, as well as reason, 
madness, and literary expression, together with the programmatic stances in view of 
which Derrida construed it. Before outlining a confrontation with Foucault on this 
ground, let us skim through the narrative and theoretic context of Penthesilea’s finale. 
This will allow us to consider the wider metaphysical character of our “cannibal 
madness,” which comes to characterize nature or experience in general. 
11	 See De Michele (2021b).
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The drama has a biopolitical significance, belonging to the myth of the Amazons 
but highlighted by Kleist’s sensibility to an actual political economy of violence. This 
plays out between the hypostasis of a State form and the more or less coded dynamics 
of war. The State of the Amazons resembles a barbarian State governed by an ideal 
and egalitarian constitution, but it is not natural: its constitution arises from a trauma, 
specifically a rape. The Amazons descend from a people whose victors, after killing 
men, elders and children, seized the women as sexual trophies. One night, in a woven 
conspiracy, the women stab their invaders in the alcove. They decide to institute a 
women’s State, so that the trauma won’t be repeated. Yet, the question of the monopoly 
of force arises: how to handle a bow? Hence the founding excision of the breasts 
enacted by Tanaïs. From that moment, the Amazons can defend themselves and, above 
all, during seasonal campaigns programmed after demographic oscillations, hunt 
for men for the purpose of procreation. Hence the ambivalence of their war: its goal 
is to couple with their prey, and liberate them afterward. Hence also its conventional 
and convened character: in order not to reintroduce the masculine element in their 
society, the Amazons cannot grow attached to individuals. During battles they cannot 
choose their prey; they must win and then couple with the first man they encounter. 
This reconstituted state of nature has no room for preference: one recognizes here the 
ascendancy of Rousseau’s Second Discourse.

But, if “good nature” is a code, this institution is what Penthesilea transgresses, 
and her transgression implies a return to a natural state that is neither idyllic, static, 
or native. If there is nature, this implies preference: for who but Penthesilea (like her 
mother had prescribed) could have confronted Achilles? And vice-versa? The exercise 
of preference—fatal because natural—unleashes Penthesilea’s delirium: her erotic-
sadistic, devouring, and all the more natural excess. The return to nature is not that to 
a native soil, but that of traumatism, a shaking of the ground. This seismic condition—
the difference of nature from itself—is the engine of history, and of tragedy. The tragic 
here, Derrida observes, “signifies the incurable in nature, the incurable as nature, the 
incurable sickness [maladie] as original and natural corruption of nature, as the nature 
of nature…”  (1990, p. 37). In other words, the origin here is madness—or nature itself 
is mad.

The bow and arrows allegorize this structure. The history of the Amazons is 
inaugurated by Tanaïs’ gesture and marked by the clink of the bow as it falls from 
her hands. It ends with the same sound, just before the final scene. This bow (Bogen, 
bion) is a Heraclitean reminiscence. With the force of the furious ones, before Achilles, 
Penthesilea draws her bow so far that its extremities (i.e. bios or eros / thanatos) kiss each 
other. The narration is the unfolding of this complicity of opposites. Yet this figure 
remains too linear, too dialectical: the Amazons will not condemn this coincidence 
but rather the excess of fury, the natural delirium unleashed by preference, which its 
proscription was meant to avoid. For Penthesilea, by contrast, the delirium belongs to 
her companions, who seek to turn away from nature’s madness by means of the linear 
and coded composition of opposites.

Beyond the bow, the figure of “true” delirium is another: the open gulf of the 
sheath (Schafft) into which the Queen drops the arrow that had wounded Achilles 
(piercing the hollow of his neck), before letting the bow fall to the ground with a clink, 
shaken by a shiver, and before sinking into the pit (Schacht) of her own breast to stab 
herself at last with her own sorrow.
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Recasting the myth of Artemis and Acteon, the animal motif crosses the whole 
drama up to the climax. Here Penthesilea—no longer the huntress wounding him with 
her arrow but, like a bitch, now become bitch—devours Achilles. Kleist describes the 
progression of this woman’s very becoming-animal. We can nevertheless share the 
French translator Julien Gracq’s suggestion that the hound pack functions as a final 
veil of shame interposed by Kleist before the horror, which is in fact already wholly 
“human”: the fury of the Amazon.

In the finale Penthesilea comes to reconstruct the reason for her delirium, 
beginning with an accident of her idiom—the Küsse, Bisse rhyme. Reason (this reason) 
is deduced a posteriori through the idiomatic and machinic effects of the signifier. 
It is as if madness were first and foremost a madness of the idiom, and as if this —
accidental— madness expressed an implacable necessity 12: sometimes hyperbolic, 
but also broadly general, even normal. Moreover, a true improvisation carves its 
way through Penthesilea’s fragmentary discourse until it allows one to deduce the 
meaning of her entire orality. This configuration derives from the conceptions Kleist 
lays out in On the Marionette Theatre and On the Gradual Construction of Thoughts during 
Speech 13. The first of these texts presents the well-known considerations on the control 
of the body in dance, posture, and fencing, as being independent from all conscient, 
concerted or reflexive mastery, notably so when the expression of any grace is involved. 
The second extends these considerations to the production of discourse: this short 
treaty on oratory improvisation affirms that, in order to find a thought or to think 
while speaking gracefully, one must not will it. “For it is not we who know, but at 
first it is only a certain state of mind [ein gewisser Zustand] of ours that knows” (Kleist, 
1951, p. 45). This is why the most clearly conceived ideas are often the least distinctly 
expressed. On the contrary, grace, kairos, harmony, depend on the happy accidents 
produced by the semi-automatic alignment of the chains of faculties, ideas, of their 
designations, their signifiers, and also of the pauses, hesitations, and “inarticulate 
sounds”. Moreover, some opposition is also needed: “During this process, nothing is 
more helpful to me than a sudden movement on my sister’s part, as if she were about 
to interrupt me” (p. 43). We have already described a similar scene: Penthesilea’s finale.

What is called madness?

This condition of grace is a return to nature: to the unconscious, the divine, the 
childlike, the animal. “I”, “We”, a subject, is only a piece in this strategy, in this true 
war to express oneself, such as Kleist describes it. But this nature, even if it were 
innocent, is not appeased. It is a condition of disadjustment (or out-of-jointness, 
as Derrida puts it) 14, a conflict among faculties and organs, an incurable sickness.

Can we call it madness? In his Confessions, recounting the struggle of his impulses 
and avowing the crime committed against the beloved “poor Marion”, Rousseau 
spoke of a “délire”. In his Dictionnaire, as recalled by Foucault, though with some 
chronological awkwardness, Voltaire (1962) answered the question “Qu’est-ce que la 
folie?” defining it as a disease of the brain: a man “thinks with his brain, as he walks 

12	 See Kleist (1987): “Ananke, Führerin der Hunde!” (p. 231).
13	 Both animality and devouring play an anecdotic role in these texts. 
14	 See Derrida (1994).



Giustino De Michele

 Pléyade 36 (julio - diciembre 2025) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 145 - 167 / 157 

with his feet, without any knowledge of his incomprehensible ability to walk, or of his 
no less incomprehensible ability to think” (p. 278). Penthesilea is not without expressly 
recalling these positions. From its finale, we can pose two questions that extend well 
beyond the age in which they were conceived; these can interrogate Foucault’s own 
reasoning and discourse on madness, as well as on rhetoric and parrhesia.

In Kleist’s drama, as we have seen, reason is recognized only after the fact—
through a certain madness of the idiom: through certain effects of the signifiers and 
through a seductive power whose attraction manifests a generalized necessity. It is 
true that Kleist opposes this quasi-machinic rhetoric to the affectation of a studied 
mimicry. And yet, is the former a pure rhetoric? What is the purity of a rhetoric? And 
would a rhetoric, even if it were pure, tell the truth?

What is madness? Might it be idiomatic? Most of all, which madness does 
Kleist invoke? Loco, loca, mad, crazy, fou, folle, matto, pazza, fool, dumb, dingue, närrisch, 
wahnsinnig, wütend, rasend... Particularly univocal in French, the lexicon of “folie” is 
vast and rhapsodic. In Penthesilea alone, it would require a separate analysis. The final 
lemma shall catch our attention: die Rasende. Penthesilea is not unreasonable, dumb, 
weird, fool, stunned, idiotic, perhaps not even mad or crazy. She is furious, rabid: like a 
homeothermic animal struck by Lyssavirus (a family of deadly viruses, except in bats) 15.

Fury and unreason

So far we have identified an original Derridian-Kleistian conception of reason, nature, 
and expression based on the figure of a particular kind of madness—i.e., fury—and 
developed through the pre-romantic transposition of a Greek myth. We will now, in 
the second part of this essay,  deploy its—possibly programmatic, as suggested in the 
beginning—potential vis-à-vis Foucault’s argued marginalization of fury, deemed 
crucial for his taxonomies of madness and parrhesia, which moreover draw upon a 
post-romantic (Heideggerian) and a classical (Platonic-Socratic) Greek archetype.

Following a Foucauldian chronology, Kleist’s work and biography are situated 
at the precise beginning of the modern age, just beyond the limit of the classical 
age: while the latter closes with Andromaque’s final curtain, Penthesilea’s finale seems 
to prolong Racine’s drama, where Orestes’ amorous delirium—Orestes having still 
metaphorically brought Eurydice his heart for her to devour (Et je lui porte enfin mon coeur 
à dévorer)—was censured by his fellow brothers. Moreover, Penthesilea’s very tangible 
delirium does not sink into silence, but rises from it, expressing a tragic cogito which 
only acquires a meaning within a modern episteme: i.e. in the context of a political 
economy, of a philology, and of a biology concerned with an “animality” which 
according to Foucault is new precisely because “it contains a perpetual devouring of 
life by life” (il y a, en elle, une dévoration perpétuelle de la vie par elle-même” (Foucault, 2002, 
p. 302).

Penthesilea’s furor nevertheless introduces a disturbance in the History of Madness. 
Kleist is not mentioned here, but this is not the point: his place is clearly situated 
alongside Goya and Sade. Foucault’s treatment of the Encyclopaedists (Rousseau, 
Voltaire, Diderot) and the aporetic untimeliness that, at the heart of the classical age, 

15	 This article was originally conceived during the Covid-19 crisis.
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he attributes to their doctrines—to which Kleist was indebted—would indeed merit 
subtle analysis. We can only postpone a factual and methodological contestation of 
the chronological thresholds—numerous and strict, yet rigorous and definitional—that 
organize Foucault’s archaeology. But the disturbance in question is at once deeper and 
more ancient—because it reaches back to the Greek prehistory of madness—and more 
superficial and current—since, in its actuality, it affects the very Foucauldian writing of 
its own history (as Geoffrey Bennington suggest, as we said above). To confront it, one 
must seek out the place of Penthesilea’s madness in that History.

This place, “can be summed up and almost symbolised in a single word”: 
“fureur”. This word designates the “whole obscure region of menacing rage that did 
not yet form grounds for a possible condemnation” (Foucault, 2006a, p. 109). It is an 
“animality of madness” (p. 152) that confinement would exalt as the extremity of 
unreason and the contact point—at the very age of its repression—with the “tragic 
focus [ foyer]” (p. 28) from which reason and its language emerge. Not yet subjected to 
positivist dissection and leveling, this animality still retains contact with the moral 
connotation of madness and its scandal. Here, Foucault’s characterization of fury 
seems to portray Penthesilea. Yet a spiritualist trait in his account distances her from 
this figure: if madness is triggered by the conflict of faculties, it is because a silent 
discourse—“delirium”—underpins it. If fury—the symbol (and sometimes, for Foucault, 
the synonym) of confined madness—is the metonymy of unreason, this is because 
unreason is its essence. But the essence of unreason is that of an originary madness. It 
is an immemorial, non-objective, non-historic—but rather historial—ground that, prior 
to things and words, is the formless ground of the very position of reason: the order of 
order, or naked order.

Judith Revel (2004, 2016, 2023), whose insight we will retain here, has pointed out 
the originarist aim, the ahistorical scope, and perhaps even the romantic inflection 
of the archaeological phase of Foucault’s work and notably of his meditation on the 
coupling of literature and madness. “My intention was not to write the history of that 
language, but rather draw up the archaeology of that silence. The Greeks had a relation 
to a thing they called hubris” (Foucault, 2006b, pp. 28-29). This crasis, this logical, 
chronological and rhetorical leap bears the whole weight of this problem.

Despite Foucault’s insistence on the precedence of speech over language (of 
parole over langue) and on the irruption of the singularity of the code, what the self-
implication of literary writing exposes is, for him, a “being” of its language (Foucault, 
2006c, p. 548). This auto-implication is the essential fold that articulates literature and 
madness. In the preface to the first edition of the History, which he later removed, and 
in the 1964 text “Madness, the absence of an œuvre”, which he added to the second 
edition as a postface, these inflections are massive and definitional. In retrospect, one 
can discern their Heideggerian accents: madness, “the naked [dénudée] truth of man” 
(p. 541), is “the decision from which” the shattered truth of the work “ceases, forever 
suspended above history from that point onwards”, and this work “ultimately engages 
with [engage en elle] the time of the world, mastering it and taking the lead [le maîtrise 
et le conduit]”. The naked order is a nothing to be addressed in “the infinite path” of 
“a question without an answer” (2006a, pp. 537-538). Let us stress again that such 
rhetoric—both that referred to and that used in these passages—is precisely what a 
Derridian conception of the poematic and of rhetoric is devised to counter.
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Literature and fury

A decisive trace of these —originarist, and even manifestly Heideggerian— accents 
is the role played here by the figure of madness among the Greeks: those who “had 
a relation to a thing they called hubris” (Foucault, 2006b, p. 29); who stood “in the 
distancing of that excess, in the midst of the distance at which they kept it confined” 
(dans l’éloignement de cette démesure, au cœur de ce lointain où ils l’entretenaient) (2006c, 
p. 543). The Greeks were, one might say, in the Entfernung of madness. But which 
Greeks are we speaking of? And which madness?

Elsewhere, Foucault will group —if not fudge—together Plato’s (Phaedrus), 
Homer’s, and then Sophocles’ (Ajax) forms of madnesses under the title of the original 
“connection [parenté] between madness and literature” (Foucault, 2023, p. 27, 56, 61). 
The signifiers “madness” and “literature”, in their historial articulation, point towards 
“the immobile structures of the tragic” (Foucault, 2006b, p. 30). Immobile though they 
may be, these structures undergo epochal reconfigurations. 

Foucault thus conceives of the difference between a) the classical age and b) the 
Greek age as follows: a) The classical age is marked by the decision to establish a 
discontinuity between reason and madness and to confine the latter, leading to its 
subsequent oblivion and repression: this is the “manner as far from that of the Greeks 
as could be imagined” (la forme la moins grecque qui soit), says Foucault (2006a, p. 87). b) 
By contrast, the Greek age accepts a gradual distribution of madness within reason, 
even despite the properly psychopathological conception of the time: the Greeks were 
neither Christian rationalists nor positivist psychiatrists.  

This schema recurs, beyond the History of Madness (1961) in the History of Sexuality 
(up to 1984). One “should not be misled by the analogy” (Foucault, 1986, p. 239; 2011): 
among the Greeks, sexual morality was not “a means of internalizing, justifying, or 
formalizing general interdictions imposed on everyone”, but “it was problematized 
in thought as the relationship, for a free man, between the exercise of his freedom, the 
forms of his power, and his access to truth” (Foucault, 1990, pp. 252-253). Its aim is not 
the tyranny of the senses—or of madness, as we will see—but the exercise of parrhesia.

Fury et rhetoric

And yet. We saw that, in the History of Madness, fury is the symbol of confinement 
and repression, as well as of madness itself in the classical age. But we also saw 
that “madness” here condenses, sublimates, essentializes or sublates “fury”. In this 
sense, hubris is here a synonym for madness.

Parodying Heidegger, let us ask: what does “madness” call forth among the 
Greeks? Several things: anoia, mania, hybris, lyssa… Above all, several things of which 
some are constituted through the exclusion, and through the confinement, of others. 
One madness can sublimate the other, and do so having confined it in order to exclude 
it, if one were not to succeed in purifying it. This is precisely the relation established by 
Plato between the mania of the Phaedrus (245, 265) and of Socrates, on the one hand, and 
on the other the lyssa of Ajax and of the tragic and epic poets who relate impieties about 
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the divinity, surrounded by their retinue of performative artists, among whom are the 
flutists. The Platonic condemnation of poetry and rhetoric, as well as of aulistics, is well 
known. This is also, if not primarily, the condemnation of a certain kind of madness: 
lyssa. This is the same rage that seizes Acteon’s hounds, causing them to devour him. 
That drives Homeric warriors crazy. That drives Euripides’ Hercules crazy, through 
the sound of a flute. That unleashes, as we saw, Penthesilea’s cannibal love in Klest. 
If Plato excludes the fluteplayer from the ideal city (Republic, 399d), it is because the 
flute is the instrument and the metonymy of rhetoric’s persuasion and perversion 
(Menexenus, 235c; Republic, 411a). This perversion is at once somatic, spiritual, and 
ethico-political. The “despotism” of the senses (notably drunkenness, revelry, and 
unbridled sexuality) is furious, it is a despotism that enrages, λυττᾳ (Republic, 329c, 
586c). But political tyranny is precisely built on the ground of the furious despotism 
of immoderate somatic pleasures. This means that tyranny is furious, and fury is 
tyrannical. Fury is a bad mania: it is madness’s own disease.

In the Laws this scheme is repeated and further elaborated. Here, where Plato 
recognizes some therapeutic virtues to the sound of the flute, an additional distinction 
is drawn concerning the concept of parrhesia—frank speaking—which also can be good 
or bad. Bad frankness is that induced by revelry and drunkenness, through which 
everyone “feels fully in control of themselves and anyone else” (il se croit devenu capable 
de se gouverner lui-même et les autres) 16 (671b) 17. The drunk man is enraged (lytton) in his 
body and his soul (775d) 18. Made malleable by wine, such spirits (their hybris, their 
mania) can be tamed by the sober guardians of the city through fear, the law, and the 
(true) true discourse, and thus diverted from amorous frenzy (lyssa). But all taming has 
its limit. This limit coincides rather exactly with the connotation of “libertinage” in the 
History of Madness. Injustice, hybris and idiocy, those forces that destroy the polis, come 
from the impious, whose parrhesia produces false opinions about the gods and about 
the mastery of pleasures. This is the root of tyranny. Now, among the bad parrhesiasts 
are, on the one hand, those who consciously dissimulate their plots, and on the other, 
those who are mad out of unreason—anoia 19. The former shall be confined in prison, 
and, once dead, their corpses thrown out of the borders of the polis, without burial. 
The latter are to be confined in a sophronistery 20, and sentenced to death if they fail to 
recover reason after five years (Laws, 906-909).

In The Use of Pleasure Foucault touches only briefly on the contours of lyssa. But in 
The Government of Self and Others (1982-1983 seminar) he fully explores the configuration 
outlined above, in relation to parrhesia. Notably, he opposes a good parrhesia—the 
philosophical—with a bad one, the political and potentially tyrannical. The former 
aims at truth; the latter at interest. The former employs the (true) true discourse, the 
latter employs the sophistication, seduction and sensitive perversion of rhetoric—
that which the true logos must avoid (Foucault, 2005, p. 368). “Parrêsia will thus be the 
limitation of the master’s madness [and power] by the truth-telling of the person who 
must obey but who, faced with the master’s madness, is justified in opposing him with 
the truth” (Foucault, 2010, p. 161). The madness mentioned in this passage is the tyrant 
Eteocles’ anoia, in Euripides’ Phoenicians. 

16	 Thus the French 1951 version.
17	 For the relation between this parrhesia and musical (and notably auletic) transgression, see Laws (700).
18	 For amorous fury, see Laws (839b).
19	 See Hippias Minor. For anoia as an individual and political inebriation, see Laws (637a, 689b).
20	 Derrida (2012) will mention this institution (pp. 7-8, 42).
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Fury of the idiom

Everything happens as if a decision concerning the idiom “folie” entailed a double, 
systematic, and long-term consequence: i) the covering of the idiomatic character of 
different forms of madness; ii) the exclusion of one kind of madness —lyssa— and 
with it the furious and somatic seduction of the signifier. This exclusion targets a 
madness almost indiscernible from modern libertinage, and which is captured under 
the double determination of a psychiatric knowledge and an ethical choice. If, despite 
the nuances and deviations occurring within it, it is possible to observe that such 
an order seems to persist over a long period of time (in the philosophical tradition 
or in Foucault’s writings), it is not by virtue of a belief in the immobility of “lasting 
foundations”, as Foucault (1989, p. 6) writes with a polemic stroke to Derrida 21, but 
rather because of the repeated reading of one and the same “archive”, i.e. of one and 
the same text and of one and the same law 22—the one which validates such an archive 
as capable of maintaining its unity and sameness. Said otherwise, it is precisely 
out of rereading a same textual corpus while accrediting the unity and coherence it 
projects, that Foucault can mobilize and reproduce an originarist paradigm.

It is remarkable that, on this ground, Foucault will reproach Derrida for 
perpetuating a worn transcendentalism of reading, overlooking textual events and 
textual materiality. Even more striking, as Geoffrey Bennington (2016) has shown, is 
that Foucault later implicitly reproaches Derrida for being a sophist, a bad parrhesiast, 
while placing himself on the good side of parrhesia. The risk of this positioning is to 
take Achilles’s role: before Ulysses—or even before Penthesilea.

In “Cogito and the History of Madness” Derrida (2001, pp. 46-49) makes some 
apparently lateral allusions to the problem of idiom in Foucault’s project. The concern 
is both diachronic (what is “hybris”? what is “folie”? what is the law of their relation?) 
and synchronic: what about “a certain embedding of philosophical language in 
nonphilosophical language”? The reference made here (p. 390; note 3, p. 38) to Sándor 
Ferenczi, the psychoanalyst that introduced the notion of introjection, would take us 
immediately back to the Derridian reading of Kleist.

What is forgotten when this problem is covered up? Not some immaterial origin, 
nor the myth of authorial privilege, as Foucault (1969) esteems, but rather the initiative 
taken by the signifier, the initiative that is taken (or even takes itself), in its place. What 
is forgotten is that one seduces with words and devours them, and that through words 
one is seduced and devoured. What is forgotten, in short, is a certain madness—i.e., the 
fury—of idiom, its lyssa. And its untranslatability. 

This fury ruins all transcendental subjectivity, as well as all “historical a-priori” 
(see Foucault, 1989, pp. 142-148). This does not mean that these conceptual tools fail 
to work, but rather that they work only under this condition. Any archaeology and 
genealogy, just like any deconstruction and grammatology, depend on this mad auto-
implication. But this madness is not (just) the “lyrical explosion [éclatement]” (Foucault, 
2006a, p. 518) of “the immediate totality of poetic experience” (p. 521), as opposed to 
the prosaic concatenation of the analytic discourse. Not the abyss of “nothing”, beyond 

21	 Which is lost in the English translation: “le problème n’est plus de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de la limite; ce n’est plus 
celui du fondement qui se perpétue, c’est celui des transformations […]” (Foucault, 1969, p. 12; my stress).

22	 “The archive is first the law of what can be said, the system that governs the appearance of statements as unique events” (Foucault, 1989, p. 
145; my stress).
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the beings and the works. Or the rarity of the subject’s hollowing out, beyond the 
neutralized host of objectivity (p. 550). Thus, even though he stigmatizes the weakness 
of an antinomic mindset, does Foucault, while advocating “the undivided form of a 
duality reconciled with itself” (p. 521), endorse the series of said dualisms. Behind 
these, perhaps, he endorses the exclusion—within the highest form of madness, erotic 
mania—of the lowest and tyrannic one: lyssa. And in this way, he meets the Phaedrus’ 
Plato when, some years later, he holds that “philosophical parrêsia […] leads not to 
rhetoric, but to an erotics” (Foucault, 2010, p. 374). The virtue of his project, then, would 
be: temperance.

It is from within this order that Foucault (1989) believes that he can practice “the 
work itself” (la pratique) (p. 10) of “the division” and of “the limits” (p. 6): in other words 
that he can, even if only momentarily, treat ages and madness as themes. This is the 
very ground of his dispute with Derrida. Here lies the impossibility for Penthesilea’s 
cogito of entering and being translated into this order except as a theme. Kleist, if not 
Penthesilea, or maybe Kleist-Penthesilea, knew it already. Their monologue must be 
exteriorized to become, or to produce, an event—and it must be exteriorized in and 
through the “furious” seduction of the most banal of signifiers, through the lyssa of 
the Küsse, Bisse rhyme. The event of this cogito does not unveil a structure or an order: 
it rather procures, describes, or improvises them. If everything is caught within an 
order, a framework, a narrative arc, such framework acquires a meaning only as it 
comes to frame a traumatic event; but the trauma itself is procured by the bad parrhesia 
of a rhetorical quasi-event. Thus is practiced Kleist-Penthesilea’s theory: a theory of 
reading, of writing, of the concatenation of domains, of words, of things, and of the 
positing of any-thing or -word in history—all conceived as an immanent genealogy or 
as an idiomatic description of the future as much as of the past. The auto-exposition of 
this theme, which performs its own impossibility as such (as a theme) is not marked by 
the sovereign force of an outburst, of an éclat, but rather by the obstinate rustling of a 
leave granted to (true) truth—be this the truth of madness or of literature.

Having characterized, with Derrida and thanks to Kleist, the literary idiom and 
its “madness” through their materiality, singularity, and animality, we have thus been 
able to highlight, in Foucault, a certain sublimation of these traits. The evocation of “the 
Greeks” is a decisive lever of this sublimation: if in the sixties its vehicle was hybris—a 
good and originary conception of madness—twenty years later its vehicle will be 
parrhesia—a good and authentic practice of discourse. In both cases, this amounts to 
privileging a certain truth of speech (be this silent) over a certain madness of idiom. 

Through our reading, we have deployed the motif of cannibalism and its 
articulation within Derrida’s perspective with those of (oral) expression—or idiom—
and the constitution of subjectivity—in relation to a certain conception of madness. Our 
analysis was moved by the following hypothesis: this motif is susceptible to mobilize 
the wider assumption of such perspective, and moreover, its correlation to idiom 
and madness is motivated not only by a psychoanalytical framework, but also by the 
aftereffects of the early confrontation between Derrida and Foucault. Reopening this 
confrontation from a previously unconsidered angle, our reading led to the following 
conclusions: in Foucault, we have observed a continuity across different phases of 
his work and his approaches to madness and to parrhesia, granted by an essentialist 
evocation of a Greek antecedent. In Derrida, by contrast, we have discerned a radically 
situated conception, whose conditions hinder any recourse to truth or origin. 
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This enables us to see that the dispute over the cogito does not ultimately hinge on 
a different definition of reason, madness, or their historicity, but rather on a divergent 
understanding and practice of the performativity of writing and reading in relation to 
history, reason, and discourse itself.
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No es fácil situar el trabajo de Dominique Lestel en el contexto del que surge: 
nacido en París en 1961, realiza su Licenciatura y Máster en Filosofía en Paris IV, 
obtiene un Doctorado en Psicología en la EHESS, en 1986, con una tesis sobre los 
potenciales semánticos del razonamiento experimental aplicado a un laboratorio 
de biología del comportamiento, donde toma contacto con estudios de etología 
y psicología comparada. Entretanto, se ha interesado por las ciencias cognitivas 
(todavía emergentes) y trabaja dos años como “ingénieur de recherche” (research 
engineer) en el Laboratorio de Inteligencia Artificial de la importante compañía 
francesa de informática Bull. Entre 1988 y 1989 realiza una investigación postdoctoral 
en el Center for the History and Philosophy of Sciences de la Universidad de Boston. 
Vuelve a Francia en 1989 para asumir un puesto de profesor en el Departamento de 
psicología de la Universidad de Rouen y en 1994 pasa al Departamento de filosofía 
de la ENS, en el área de ciencias cognitivas, participando en 2011 de la fundación de 
un Departamento de ciencias cognitivas en la misma ENS. Junto con ello, entre 2002 
y 2012 es investigador asociado del Museo Nacional de Historia Natural de Francia, 
donde dirige el equipo “Eco-etología y etología cognitiva”, haciendo investigación 
de campo en etología y guiando varias tesis doctorales. 

Estos datos no son irrelevantes de considerar, en primer lugar, porque Lestel se 
presenta a sí mismo como “filósofo y etólogo”, lo cual podría resultar un tanto inusual, 
y de hecho se trata de un autor bastante alejado de los centros de gravedad más 
reconocibles del contexto filosófico francés de la segunda mitad del s. XX y comienzos 
del s. XXI (fenomenología, estructuralismo, deconstrucción, metafísica especulativa, 
etc.). Se puede reseñar que Lestel fue estudiante de Bruno Latour, y bien pudo recibir 
ante todo las posibilidades de método que él abría a comienzos de los 80, respecto a 
los cruces entre filosofía y ciencias, y al interés –de límites insospechados– por los 
mundos no humanos. En segundo lugar, porque en Lestel tampoco encontraremos a un 
“cognitivista” de la escuela anglosajona. De hecho, si su trabajo ha tenido una recepción 
en medios anglófonos, no ha sido precisamente como referente en estudios cognitivos 1. 
Su importancia es inexplicable sin lo que a comienzos de los 2000 se reconocía como 
un animal turn, esto es, el interés, cada vez más extendido en humanidades y ciencias 

1	  Por ejemplo, la revista inglesa Angelaki dedica en 2014 un dossier a la “etología filosófica” de Lestel. Le seguirán, en la misma dirección, 
Vinciane Despret (2015) y Roberto Marchesini (2016). El trabajo de Despret, de gran interés en temáticas vinculadas a los estudios animales 
y los mundos no humanos en general (incluso ha escrito dos libros sobre las relaciones de los humanos con los muertos) cuenta con varias 
traducciones al castellano. No así Marchesini, que de hecho sigue de cerca a Lestel en el libro: Etologia filosófica. Alla ricerca della soggettività 
animale (2018).
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sociales, por tomar a los animales como foco de investigación (Ritvo, 2007, p. 119), pues, 
en efecto, de aquel tiempo a esta parte muchísima tinta ha corrido, y en particular en 
filosofía, en torno a la “cuestión animal”. Súmese a tal “giro” la preocupación sostenida 
desde hace un par de décadas en torno a la temática del Antropoceno (con sus 
múltiples variantes) 2 junto al renovado interés por el pensamiento de la técnica y la 
inteligencia artificial, y se verá que la obra de Lestel resulta incluso necesaria. Aunque 
sería legítimo preguntar: ¿Qué relevancia puede tener para ese contexto problemático 
un libro titulado Apología del carnívoro?

A la fecha Lestel ha publicado más de una quincena de libros, varios de ellos 
traducidos a otras lenguas, aunque sólo tres al castellano 3. Los títulos no dejan 
demasiadas dudas sobre su impronta. Entre otros: Palabras de monos. El imposible 
diálogo hombre-primate (1995), La animalidad. Ensayo sobre el estatus del humano (1996), Los 
orígenes animales de la cultura (2001, 2009), El animal singular (2004), ¿Son inteligentes los 
animales? (2006), Los amigos de mis amigos (2007), El animal es el porvenir del humano (2010) 
y el aquí reseñado Apología del carnívoro (2011). 

Es llamativo el desplazamiento que marcan los últimos dos títulos mencionados 4, 
tomando en cuenta que el subtítulo del libro de 2010 es: Municiones para quienes quieren 
defender (siempre) a los animales; pues el paso al siguiente podría resultar un tanto 
chocante: ¿Acaso no supone un contrasentido la “defensa de los animales” con una 
“apología del carnívoro”? Sin embargo, es precisamente frente a esa pregunta que este 
libro nos interpela, haciendo trizas nuestras propias certezas al respecto. 

Luego de algunas interesantes constataciones históricas sobre el vegetarianismo 
a título de “entremés” (el libro está dividido según las fases del menú), Lestel realiza 
una constatación clave: el carnívoro se encuentra más cerca de los animales de lo que 
podría pretender cualquier vegetariano, tomando en cuenta que este último tiende a 
asumir que abstenerse de comer carne es equivalente a tomar posición por la defensa 
activa de los animales no humanos, y precisamente contra lo que Voltaire describe 
como ese: “hábito espantoso, vuelto en nosotros naturaleza” (Voltaire, 2014, p. 10) 5.

Según lo define Lestel, un vegetariano “es un ser humano que prefiere comer solo 
vegetales (verduras y frutas), pese a que tiene metabólica, física y financieramente la 
posibilidad de comer carne. Metabólicamente, puede digerir la carne, por otra parte 
accesible” (Lestel, 2024, p. 19), de modo tal que alguien que no comiese carne porque con 
ello enfermaría no podría ser considerarse “vegetariano”, del mismo modo que quien 
careciese de los medios para acceder a una alimentación cárnica tampoco entraría 
en esa denominación: “[u]n vegetariano es así un individuo que hace una elección 
positiva (comer solo vegetales, frutas y hortalizas, y sin duda hongos) o negativa (no 
comer carne) entre otras posibles elecciones” (p. 19). En particular, discute a un tipo de 
vegetariano, al que denomina “vegetariano ético” (el que, precisamente, no consume 

2	  Por ejemplo, “Capitaloceno”, “Tanatoceno”, “Termoceno”, “Fagoceno”, “Econoceno”, “Chthuluceno” “Entropoceno”, “Tecnoceno”. Una 
buena síntesis de este entramado se puede encontrar en Agostino Cera, “The Technocene or Technology as (Neo)environment”, Techné: 
Research in Philosophy and Technology” (2017, pp. 243-281).

3	  Se trata de: Hacer las paces con el animal (2018, trad. Ernesto Feuerhake y Zeto Bórquez); Nosotros somos los otros animales (2022, trad. Horacio 
Pons), y Apología del carnívoro (2024, trad. Zeto Bórquez).

4	  Lestel por cierto ha continuado publicando con posterioridad. Sus últimas obras son: Máquinas insurreccionales. Una teoría post-biológica de lo 
vivo (2021) y Filosofía de las zonas de autonomía temporal (2024).

5	  El vegetarianismo de Voltaire es interesante de considerar –siendo una referencia que el propio Lestel no apunta–, dado que en la época en 
que se interesa por esta cuestión (en sus Pensamientos vegetarianos de 1761) el ateísmo se empezaba a popularizar en algunos medios 
europeos, lo que se expresa claramente en el Sistema de la naturaleza (1770) del barón de Holbach, al cual el propio Voltaire, que se declara 
deísta, responde en 1772 en el opúsculo Hay que tomar partido, quedando como la principal dificultad la presencia del mal en la naturaleza, 
y frente a lo cual la pregunta por el sufrimiento de los animales –cuestión medular, como veremos en seguida, para las críticas de Lestel a 
la posición vegetariana– se muestra como irresoluble. En cuanto a los Pensamientos vegetarianos de Voltaire, abundan afirmaciones como 
esta: “...no es sino demasiado cierto que esta matanza repugnante, expuesta sin cesar en nuestras carnicerías y cocinas, no nos parece un 
mal; al contrario, contemplamos ese horror, a menudo pestilente, como una bendición del Señor, y todavía tenemos oraciones en las que se 
le agradecen estos asesinatos [n: bendición antes de la comida y el dar las gracias que la siguen]. Sin embargo, ¿hay algo más abominable 
que alimentarse continuamente de cadáveres?” (Voltaire, 2014, p. 10).
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carne bajo el argumento del sufrimiento animal): “El vegetariano ético rechaza la carne 
porque es necesario hacer sufrir y matar a un ser sensible para comerlo” (p. 21). Pero 
¿Por qué resultaría necesario rebatir este argumento? 

En Apología del carnívoro, Lestel nos habla con un tono marcado por la inquietud 
y la defensa de juicios lapidarios contra el carnívoro, reconduciendo las discusiones 
actuales respecto a la moral en torno a la dietética en relación con el animal y los hábitos 
alimenticios del humano promedio de las ciudades postindustriales occidentales. El 
sufrimiento animal se posiciona así como eje central, y la compasión como su intento de 
defensa más sólida. No obstante, el libro se encarga de desmantelar los argumentos 
que procuran sostener esta posición que no sólo carece de fuerza y coherencia, 
sino que también, a nivel social, se ha convertido en una suerte de imposición 
especialmente en el mundo de las redes. En palabras de Lestel, “el vegetariano 
subestima considerablemente lo que significa ser carnívoro” (p. 14), puesto que, 
según él, “la postura vegetariana siempre se presenta como teniendo costos nulos 
y enormes beneficios” (a lo que denomina como un “milagro ético”) (p. 38). Así, de 
manera bien extendida, en el ansia por registrar lo que hacemos y lo que comemos, 
y de exhibirlo mediante videos y fotografías, el enjuiciamiento de los carnívoros se 
tiende a volver una cuestión de sentido común, encasillándolos como herejes ante la 
“ternura” animal, a la vez que se destaca la tendencia de quienes optan por comidas 
sin gluten, sin lactosa, sin harinas, keto, vegetarianas y veganas como las “éticamente” 
más ponderables entre todas las demás. 

El vegetariano ético se constituiría así en base a negativos, es decir, se define por 
lo que no hace o lo que no representa. Desde una perspectiva “genealógica”, esta figura 
vendría a repudiar el canibalismo, en cuanto repugna el ingerir al “animal muerto y 
desmembrado” (p. 25), a la vez como desasosiego de pertenecer al grupo errado de la 
historia, allí donde la perversión por comer carne implica obrar desde el mal. A modo 
de ejemplo, Lestel menciona un recetario vegetariano publicado por Thomas Tryon 
en 1691 6, cuyos presupuestos dietéticos pasan (en una constante que pudo apreciarse 
muy claramente durante la pandemia del COVID-19 en el temor generalizado hacia 
las enfermedades de origen animal o “zoonóticas”) por la imposición de “fronteras 
higiénicas” en el trato con animales no humanos 7. De ahí una hipótesis fundamental de 
Lestel, si algo pone en juego la alimentación cárnica es la pregunta por el significado de 
dejarse contaminar por otros seres vivos, y será enfático en señalar que el relacionarnos 
con animales implica tanto degustarlos y devorarlos, como acariciarlos. En todas 
aquellas dinámicas de relación hay una cercanía tal que la “apología del carnívoro”, en 
rigor, representaría la defensa misma de la animalidad pues comienza por desplazar 
cualquier tipo de excepcionalidad en la relación humano/animal (p. 38). Sin embargo, 
es preciso subrayar que el autor no concibe una defensa de la industria ganadera dada 
su lógica de producción desenfrenada propia de un capitalismo globalizado. Más aún, 
se esfuerza en esclarecer que si la postura vegetariana abogara por la reducción y no 
por la completa supresión de la carne, entonces sus cimientos tendrían más sentido (p. 93) 8.

6	  Citado por Lestel como “el autor del primer libro de recetas vegetarianas, Bill of Fare of Seventy-Five Noble Dishes of Excellent Food (1961)” (p. 
29).

7	  “Si [los vegetarianos] pueden comer vegetales pero no animales, es porque establecen una frontera entre el animal y el vegetal. Ahora, para 
pensar la animalidad y lo no humano, el verdadero problema es la cuestión misma de la frontera, y no por dónde hacerla pasar. Por otra 
parte, los vegetarianos también suelen reiterar una noción que me parece fundamentalmente tóxica: la noción de frontera higiénica” 
(Lestel, 2018b, pp. 161-162).

8	  Y más aún, reconoce en la ganadería industrial una “ignominia” y un consumo “demencial”, ante lo cual se levanta el que se podría 
denominar “vegetariano político”: “El argumento del vegetariano político no tiene nada que ver con el del vegetariano ético, y su constata-
ción es de una justeza abominable que incluso un carnívoro debe reconocer. Sin embargo, es importante ser conscientes de los límites de la 
posición vegetariana. Se puede perfectamente militar para reducir drásticamente el consumo de carne sin necesariamente suprimirlo, y se 
puede también militar por una reducción de los nacimientos humanos” (Lestel, 2024, p. 93).
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Buscar la felicidad en un sartén

Ahora bien, un aspecto importante para pensar el tipo de excepcionalidad que se 
hallaría en la posición vegetariana se encuentra en buena parte arraigado en una 
“idea del animal”, antes que en su “singularidad”, lo que por otra parte no va sin un 
investimento afectivo. 

De hecho, Lestel menciona el “amor del vegetariano por el animal” como un 
argumento que fortalece esa postura, aunque para clausurar cualquier pregunta que 
pudiese surgir en torno a una convicción dietética que pareciera explicarse desde el 
amor sintiente y en lo que sería, siguiendo al propio Lestel, un presupuesto sobre la 
inocencia salvaje (“[p]or más que el vegetariano se defienda de ello, el síndrome Bambi 
asedia su espíritu en todo momento” [2024, p 36]). 

Este componente afectivo es de hecho complejo de analizar, pues pudiera estar 
oscilando entre la “proyección” (utópica, arcádica incluso) y la imposición. Sería 
interesante en este sentido considerar la reiterada referencia a la felicidad en productos 
que procuran avalar el naturalismo y el valor “ético” que se le asocia 9. Un ejemplo son 
los huevos de “gallinas felices” o “gallinas libres”, y en efecto resulta problemática la 
denominación –por extensión– de “huevos felices”, ya que en primera instancia dicha 
proyección lleva a la pregunta sobre cuándo un animal “es feliz”. Lestel pone el caso 
de los chimpancés en los circos. El chimpancé, de acuerdo con las conductas narcisistas 
que demuestra, y si, “es tratado bien, puede ser perfectamente feliz en un espacio tal 
como el circo … [o] en un lugar tecnológico donde pueda sentirse pleno” (2018b, p. 174). 
No habría en efecto parámetros preestablecidos para medir la felicidad del animal, 
respecto a valoraciones como la del “espacio salvaje” v/s el espacio “interior”, u otras 
semejantes, que suponen versiones idealizadas de los mundos animales y no humanos 
en general, lo cual también resulta extensivo a la alimentación cárnica y los productos 
de “origen animal”.

Imagen 1.

9	  Considerando a su vez que en las vertientes principales de la ética, la “felicidad” aparece de hecho como una preocupación de primer 
orden.
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Riesgos de estar “hechos” de carne

Hasta cierto punto Isidora es “dueña” de un perro (denominación convencional en 
relación con el animal de compañía), pero también mordida por perros ajenos, y en 
ello, reconoce una realidad anteriormente inadmisible. Tal como plantea la filósofa 
Val Plumwood desde su experiencia al ser atacada por un cocodrilo al norte de 
Australia, ha debido reconocer un horizonte compartido con el animal la mayor parte 
de las veces negado. En palabras de Plumwood, “mi cuerpo, como el de ellos [los 
cocodrilos], estaba hecho de carne… no lo sabía, lo negaba absolutamente” (2024, p. 
23). O bien: “h]asta ese momento, yo sabía que era alimento del mismo modo remoto 
y abstracto en que sabía que era un animal, que era mortal” (p. 23). 

Precisamente, en la experiencia de convertirse en presa se diluye el esquema 
convencional de afectos hacia los animales, lo que Lestel asocia a una cierta denegación 
del dolor muy propia de la ética vegetariana. No sin ironía escribe: “Querer vivir en 
el mundo encantado de Walt Disney, desprovisto de sufrimiento, de crueldad y de 
irreductibles conflictos de interés, es un sueño de niños al cual quienes han crecido un 
poco deberían renunciar” (p. 63). Pues, como reitera de distintos modos, “[n]egarse a 
ponerse en peligro o sufrir, negarse a poner en peligro y hacer sufrir, es simplemente 
antinómico con la vida” (p. 84). “Negación” que de hecho sostendría aquella “ética” 
anti cárnica.

En la etología veterinaria, la premisa del adiestramiento radica en un común 
entendimiento entre el animal y el humano, o al menos en la ilusión de ello. La 
imposición de conductas conlleva procesos sostenidos de control sobre el animal 
arraigados en la repetición y el cumplimiento de las expectativas del amo (Bórquez, 
2023, pp. 133-134). Caso no demasiado conocido, en tiempos de la colonización española 
se observan prácticas de “castigo animal” como extensión del brazo armado de los 
conquistadores. En Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), Bartolomé de 
Las Casas retrata en efecto el castigo por aperreamiento en que se mutila a adultos y niños 
y en algunos casos se dan sus partes a los propios perros (Orsanic, 2017, pp. 43-44) 10. 
El adiestramiento en casos como estos resulta en una forma de sometimiento a las 
“habilidades” aprehendidas por el animal. Pero el castigo por aperreamiento podría 
constituir un extremo de crueldad, en cuyo caso su opuesto simétrico, si seguimos a 
Lestel, no sería tampoco una alternativa. Más aún, los rasgos de sometimiento animal 
que pretenden adecuarse a conductas humanas o humanamente aceptables son las 
que se vislumbran con frecuencia en las calles y los “espacios verdes” de las urbes 
contemporáneas: esa alta tensión entre los dueños y sus mascotas. Para Lestel, esto 
precisamente se percibe en la pretensión de “borrar toda huella de crueldad en las 
relaciones entre los humanos y los otros animales” (2024, p. 61), lo que acaba reduciendo 
el contacto entre ambos a una versión muy controlada y aséptica.

10	 El método de tortura con animales encuentra una macabra afinidad en el contexto de la dictadura militar chilena, en el caso de Íngrid 
Olderöck, la denominada mujer de los perros, quien utilizada a ese animal para vejar sexualmente a las detenidas en uno de los centros de la 
DINA. Al respecto, véase el libro de Nancy Guzmán, Ingrid Olderöck. La mujer de los perros (2021). De igual interés resulta la obra Yo amo a los 
perros (2019), aludiendo a la cercanía de Oderlöck con Volodia, el perro que adiestró y utilizó para todas sus torturas en aquel período. La 
obra retrata los últimos días de vida de Olderöck y la compañía productora La Bicibomba, eligió mostrarla como quien ha humanizado a su 
perro al punto que este le reprocha los actos a los que la mujer lo sometió por tanto tiempo. 
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Tensión cotidiana amo-esclavo

En un barrio del sector oriente en Santiago de Chile, llama la atención un hombre 
que “posee” un perro de raza Border Collie, la cual se reconoce como amigable con 
los niños y de personalidad lúdica. En sus paseos, cruza sus manos tras la espalda 
y lleva un bastón de madera como guía para el perro, el cual va suelto pero sin 
pretensión de cruzarse en el camino de las otras personas o perros. Ambos caminan 
lento, a una velocidad tan calculada como su postura. Cada tanto, cuando el dueño 
pierde de vista al perro a su lado, a lo sumo 1.5 metros, procede a golpear el bastón 
en la vereda. Parece que la señal son dos golpes y el perro automáticamente, aunque 
pudiera estar desarrollándose cognitivamente mediante el olfato al estar detenido 
por ejemplo en un arbusto, vuelve rápidamente al lado de su dueño. Este tipo de 
domesticidad inevitablemente hace un guiño a la relación amo-esclavo a un nivel de 
tensión tal que incluso pareciera que los acompañara una nube de prueba y error en 
las maniobras del hombre para con su criatura; una tangible tensión que bordea el 
orden sexual de la pretensión de subordinación por parte de otro; cuestión que no 
está lejos de una cierta disonancia reconocida por Lestel en la posición vegetariana, 
dado que en ella se instrumentaliza al animal sin jamás reconocerlo: “[l]a postura de 
la inocencia adoptada por el vegetariano ético es ciertamente lo que lo caracteriza 
mejor [, ya que, cree poder] asumir su condición de ser vivo y mantener el vientre 
limpio” (2024, pp. 101-102). Lestel de hecho sugiere una proximidad entre la “defensa” 
de los animales por parte de los vegetarianos y quienes se proclaman –desde una 
postura más bien condescendiente– defensores de algún otro de “naturaleza inferior”, 
y lanza al respecto una afirmación polémica: “[e]n el vegetariano, la preocupación 
por el animal juega … en la mayoría de los casos, un papel comparable al asignado 
al niño en los dispositivos contra la pornografía” (p. 101). Pues es precisamente 
una manifestación más del problema de la excepcionalidad y cuyos contornos hace 
falta seguir cuestionando, por ejemplo, resistiendo a los implícitos de inferioridad 
sobre otros seres.

Previo a Apología del carnívoro, Lestel, en un texto en torno al ecólogo estadounidense 
Paul Shepard, recoge su interés por los cazadores-recolectores, donde el contacto 
con el animal implica un vínculo (inevitablemente) más estrecho. En palabras de 
Lestel, “[r]astrear, matar y comerse al animal ha sido un medio privilegiado para 
conocerlo, pero también para respetarlo y apropiárselo, no solo metabólicamente sino 
también intelectual y espiritualmente” (Lestel, 2018c). Esto se expresa en un enfoque 
estructurante del humano que enfatiza la “proximidad” con el animal mediante un 
entrelazamiento de prácticas y mundos. La “distancia”, por ello, sugiere un desdén que 
lo rechaza y, aún más, al animal comprendido en el humano. De hecho, parafraseando 
a Shepard, “[e]l cazador vive con el animal en relaciones que excluyen la dominación 
y la sujeción características de la domesticación” (Lestel 2018b, p. 131) 11. Y es todavía 
siguiendo a Shepard que Lestel plantea una de las tesis fundamentales de su Apología 
del carnívoro, esto es, la idea de que comer a un animal es contraer con él una dependencia:

11	 Premisa de Shepard: “El ser humano no es nada sin los demás seres vivos con que cohabita sobre la tierra, y a los cuales se abre, poniéndo-
se a veces en peligro. Shepard expone esta tesis en Thinking Animals, que es sin duda su obra principal. Examina allí la idea según la cual 
los animales han modelado profundamente la inteligencia humana, a través de su desarrollo cognitivo y psicológico. Despliega toda su 
ironía contra los que piensan que el animal no es más que una ‘tremenda bestia’, cuando en verdad habría que pensarlo como un ‘potencial 
vital’ que el humano puede poner en marcha activamente con el fin de renovarse y transformarse” (Lestel, 2018, p. 136).
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(…) quien come a un animal contrae una dependencia con él … el animal [según 
P. Shepard] es primero tragado por el humano como una sustancia, luego como 
pensamiento, antes de incorporarse finalmente a sus estructuras psíquicas. La 
cuestión de la depredación debe, por consiguiente, considerarse en su conjunto 
y ampliarse tanto como sea posible. La relación de dependencia del humano al 
animal no es más especial que eso. Todos los seres vivos se comprometen en 
formas de dependencia con otros seres vivos. Este es un principio constitutivo 
de la vida (Lestel, 2024, pp. 83-84).

En efecto, aun cuando está en contra de la “ética” vegetariana basada en el sufrimiento, 
Lestel defiende una “ética de la dependencia” en cuanto “ética de la reciprocidad”, 
la cual toma como punto de partida la interconexión generalizada entre todo tipo de 
seres, y donde se implican por tanto procesos y dinámicas de metabolización (incluida 
la depredación). En ese sentido, para el vegetariano, la depredación representaría 
una agresión entre seres vivos que debiese reducirse o erradicarse. Sin embargo, en 
su mayor amplitud, la depredación podría ser vista como una forma fundamental 
de dependencia que define nuestra relación con el resto de los animales. No negar 
de antemano esas dinámicas de metabolización implica, para Lestel, reconocer que, 
de hecho, nuestra existencia depende de la de otros seres, y que la de estos también 
puede depender de la nuestra 12. 

Por otra parte, la atención en el acto de comer y el proceso de digestión 
específicamente en torno a la carne que trata Lestel, es de una sensualidad performática 
tal que leerlo despierta el sentido “animal de comerse el libro”; asimilarlo y engullir las 
razones por las que el carnívoro ha de zafarse de su constante condena por parte de 
una postura anti-cárnica que lo interpela y que, al cabo, es anti-animal, si aceptamos la 
idea de Lestel de que “el vegetariano [en rigor] no quiere acercarse a los vegetales, sino 
alejarse de los animales” (p. 88), y no perdiendo de vista que el acto de asimilación, o 
más bien de “metabolización”, desde la ingesta, deviene acto interespecie 13. 

De cualquier modo, Lestel ha conseguido llevar la discusión hacia los rincones más 
incómodos de incorporación del “animal” al plano “humano”. Revela su inquietud por 
la omisión del animal del espectro cotidiano e incluso quirúrgico, sugiriendo explorar 
el fenómeno de los “xenotrasplantes” en el marco de los implícitos sobre la autenticidad 
de lo humano (p. 78). En su hibridez, la porosidad de la denominación humano o animal 
no humano, en el caso de –por ejemplo– un injerto de un hígado de cerdo, supondría 
“una especie de híbrido mitad humano, mitad cerdo” (p. 78), algo irresuelto y, por ende, 
vinculado a una asimilación inter-tejido que escapa a las clasificaciones estrictamente 
biológicas. Y no debiese sorprender que Lestel vea tanto en los trasplantes como en 
los xenotransplantes un “canibalismo no nutritivo” o “canibalismo sin cocina” 
(p. 78). Como de hecho sugiere –y esto también vale para el carnívoro de las urbes 
occidentales–, somos en general “carroñeros”: “nos contentamos con asimilar lo que 
se pueda del otro una vez muerto, pero no lo matamos” (p. 78), siendo un punto, entre 
otros posibles, sea o no vegetariano cabe repensar el “comer carne” (así como el comer 
en general) en una perspectiva más amplia de fricciones metabólicas.

12	 Habiendo sostenido que “[t]odos los animales son depredadores, incluidos los herbívoros, como las vacas, que se alimentan de hierba” 
(Lestel, 2024, p. 82).

13	 Como apunta Lestel: “El vegetariano escéptico nuevamente insistirá: ¿por qué hay que comerse al animal? La respuesta es simple: es solo a 
través de procesos tan fundamentales como el de la muerte o el de la ingestión metabólica que puedo ponerme en esa situación de depen-
dencia … una transacción que implica mi existencia” (2024, p. 86).
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El libro que aquí presentamos se ofrece como una exquisita experiencia para los 
sentidos, marcada por el ritmo simultáneo de la ingesta y la producción: comer y 
pensar. Ya desde su título, Pensar/Comer, se anuncia una verdad tan sencilla como 
ineludible: no se trata de pensar por un lado y de comer por otro, como si pudiéramos 
elegir entre una u otra acción. Por el contrario, este plato de entrada nos invita a 
advertir que pensar/comer —y subrayo el slash del título— son gestos cotidianos 
inseparables. 

Tal vez haya momentos en la vida en que no somos conscientes ni de que estamos 
pensando ni de que estamos comiendo. Pero lo cierto es que, para pensar, hay que 
alimentarse, y para una “buena” alimentación hay que pensar. El título del libro, 
entonces, como plato de entrada, no sólo abre el apetito, sino que nos conduce a 
una toma de conciencia: qué y cómo comemos, y nos invita a descubrir qué implica 
hoy el hecho, tan simple y tan político, de que todo el mundo necesita comer, pero 
—más importante aún— todo el mundo necesita alimentarse. Como señala Valeria 
Campos, una de las principales características que compartimos como humanidad 
es precisamente esta: que comemos/pensamos. De ahí que el libro nos convoque a 
una digestión lenta, porque la historia de esta relación entre pensar/comer es de lenta 
ingesta: hay que rumiar sus conceptos, probar sus texturas, saborear sus ideas antes de 
asimilarlas. 

Así, por ejemplo, nos llega a la mesa un Platón que, con un sabor más bien agrio y 
contextura acentuada e intensa, hace que de buenas a primeras sea un poco difícil de 
tragar. Es que, en efecto, en su República ideal Platón expulsa al cocinero. Porque en 
esta República, que es un “Estado sano”, el alma tiene la función principal de gobernar, 
entre otros, sobre el cuerpo, ese cuerpo que él define como la “cárcel del alma”, el lugar 
del deseo y el placer. El peligro, advierte Platón, está en las consecuencias del exceso: 
los placeres del cuerpo pueden desbordarse y ser una catástrofe para el Estado: la 
República se puede convertir en un “Estado afiebrado”. Y, para evitar la fiebre, el médico 
debe ocupar el lugar del cocinero: él cocina a través de pócimas, alimentos naturales y 
medidas exactas que producen salud. Cuando el cocinero cocina, en cambio, produce 
placer.

Pero, como recuerda Valeria Campos, el cocinero expulsado de la República ideal 
podría ser el mejor de los médicos, porque no sólo prepararía un alimento terapéutico, 
sino además sabroso. Sin embargo, como la historia de esta relación no empieza 
bien, el cocinero queda expulsado de la República porque, según Platón, este último no 
posee un saber sino un hábito; no necesita saber para repetir. Desde su lectura aguda 
y afectuosa, Valeria interpela a Sócrates y con nutricias palabras le dice: “Sócrates, por 
favor, dale más sabor a tu República, que comer es también gozar”. Esta interpelación 
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está completamente justificada. Pero, como todo plato de comida, este plato de entrada 
tiene que acabarse, y digamos entonces qué nos gustó de él: en primer lugar, si la 
buena salud de los ciudadanos que pertenecen a un Estado depende, entre otros, de 
la alimentación, esto supone pensar la relación alimentación/Estado de ahora en más 
como una tarea ineludible. 

Igualmente, nos gusta, en segundo lugar, que Platón haya expulsado al cocinero 
de la República, porque eso le permite a Valeria reincorporarlo: darle a la cocina un 
estatuto de saber. Su filosofía de la alimentación nos invita a pensar críticamente el 
vínculo pensar/comer, mostrando que, si gobernar es la función propia del ser humano, 
quien gobierna decide qué y cómo comen sus ciudadanos. Comer es un acto regido por 
normas, por un régimen —término que, no casualmente, pertenece tanto al lenguaje 
político como al nutricional—, y sus efectos sobre el pensamiento, la salud y la sociedad 
son decisivos. Valeria lo hace notar con una agudeza tremenda y ejemplos sabrosos que 
nos dejan pensando esta intrínseca relación. 

Pero la cena continúa. Se acabó el plato platónico y mientras esperamos el plato 
de fondo (principal en muchas mesas) resuena esa frase ya tan célebre: “somos lo que 
comemos”. Si esto es cierto —si somos nuestros alimentos y ellos pasan a ser parte de 
nosotros—, y acabamos de comernos a Platón, ¿acaso nos hemos convertido en él? “Dime 
lo que comes y te diré quién eres”: la vieja sentencia se transforma, como explica Valeria 
Campos, en una ley de ingesta que deviene un principio de incorporación.

Si los humanos estamos hechos de lo que ingerimos y de cómo lo digerimos, entonces 
nuestra identidad —individual, social, incluso nacional— se constituye tres veces al día. 
Pero esta sentencia tiene su riesgo: aquello que incorporamos como idéntico a nosotros 
puede volverse exclusivo, lo propio, lo que es mío y no tuyo. Y de allí nacen las banderas, 
las fronteras, los nacionalismos, los racismos: esa peligrosa digestión de lo idéntico que 
separa el “adentro” del “afuera”, tanto del cuerpo como de un país y sus formas de gobierno. 

A la mesa llega entonces Nietzsche, plato de textura suave y sabor agridulce, que 
levanta su protesta contra toda tradición —de Platón a Kant— que despreciaban el 
cuerpo y sus placeres. Para él la salvación del mundo pasa por la alimentación. Pero no 
sólo por la alimentación del cuerpo. “¿Qué nos dice la comida alemana de su filosofía?”, 
se pregunta Valeria, y encuentra una respuesta luminosa: Nietzsche traza una analogía 
entre lo que el cuerpo incorpora y lo que el alma asimila.

Aquejado de constantes malestares del cuerpo, Nietzsche atribuye buena parte de 
su malestar a la pesada dieta alemana: “carnes demasiado cocidas, verduras grasas y 
harinosas, cerveza después de comer, sopa antes de la comida”. Tan pesada la comida como 
su filosofía, dice Valeria con ironía, pues ambas impiden una digestión adecuada: dejan 
al alma desconectada del cuerpo, al juicio preso de sus prejuicios. Y sin digestión —o con 
digestión difícil— no hay espacio para nuevas incorporaciones nutricias; sin vigor, es fácil 
convertirse en autómatas de las normas.

El aporte de Nietzsche, en la lectura de Valeria, y como plato de fondo, consiste 
en que nos devuelve una sabiduría dietética: no se trata tan sólo de darle al cuerpo y 
sus placeres el lugar que se merece en una historia filosófica de la alimentación, sino 
más bien, se trata de la revitalización de una forma de pensamiento que une cuerpo, 
alma y cultura por medio de la alimentación y su sentido radical de incorporación y 
asimilación. No una moral impuesta, o una dietética como norma de comportamiento 
estético y social, cuanto más bien comprender que toda vida corporal es también 
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vida racional. No hay primacía entre la vida corporal y la vida racional, y por ello 
mismo hay que darle buenas raciones de alimento tanto al cuerpo como al alma para 
transformarnos en sociedades cada vez más autónomas respecto de las decisiones 
que contribuyen al bien común. Alimentar el tipo de vida corporal es así alimentar 
el tipo de vida racional. De allí que pensar y comer no sean dos actos distintos, sino 
uno solo que atraviesa nuestra forma de vivir, razonar y convivir. “No existe una 
transformación más radical y cotidiana que la que tiene lugar mediante los procesos 
que llamamos digestión y metabolismo”, escribe Campos (p. 89). 

Este libro, tan maravilloso como entretenido y completo, nos invita —filosófica y 
antropológicamente— a transformar el mundo comiendo, como dice la autora. Pero 
antes de dejar la mesa, llega el postre, ese último plato donde el dulzor se mezcla con 
la reflexión: la pregunta por el vínculo entre comer y ser comunidad. Porque no se 
trata solo de comer, sino de comer juntos. Es en el acto compartido de la comida donde 
se fundan la bases o estructuras de la comunidad en la medida en que es el banquete, 
la comida común, la que crea la comunidad como cuerpo político. Por lo tanto, comer 
juntos es la base de la creación del vínculo social. El banquete —esa escena que 
atraviesa la historia del pensamiento y de la vida— revela que toda comunidad nace 
de una mesa puesta. Comer juntos es la forma más concreta del lazo social: aquello 
que nos une no sólo por necesidad, sino por deseo, por el placer de compartir lo que 
nos sostiene. Y tal vez ahí resida la enseñanza más profunda del libro: que pensar y 
comer, lejos de ser actos individuales, son las operaciones mínimas del estar-juntos, del 
convivir.

Así, Pensar/Comer nos deja con una certeza tan cotidiana como radical: toda filosofía 
empieza en la mesa.
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• Una carta donde se declare que el artículo es original e inédito y que no se encuentra 
siendo sometido a evaluación en otra revista.
• Si algunos de los contenidos han sido publicados, o son parte de un trabajo más 
extenso, se debe adjuntar una carta en la que se informa al respecto.

Reseñas de libros

Se promueve el envío de reseñas acordes a las temáticas de las ediciones de la revista. 
Los libros reseñados debieran:

• Presentar un interés general para académicos y estudiantes en relación con lo político, 
desde las ciencias sociales y las humanidades.
• Los libros reseñados deben ser en castellano, inglés o portugués y deben tener entre 
1.000 y 2.000 palabras.
• Incluir los detalles completos del libro (autor(es), ciudad de publicación, editorial, 
fecha de publicación, ISBN, cantidad de páginas).
• Incluir una breve reseña biográfi ca que no supere las 100 palabras. Debe contener el 
nombre del(a) autor(a), fi liación institucional (mencionando el país y ciudad). 

PROCESO DE EVALUACIÓN POR PARES

Una vez recibidos los documentos, los artículos son evaluados por el equipo editorial 
y los editores invitados de acuerdo con su pertinencia respecto de la temática del 
número. Luego se envía una copia anónima del artículo a dos árbitros, quienes evalúan 
y deciden –sobre la base de los criterios establecidos por el comité editorial de Pléyade– 
si los artículos están o no en condiciones de ser publicados.
El comité editorial considera los siguientes criterios como fundamentales al 
momento de evaluar un artículo: 1. interés del tema; 2. calidad teórica del artículo; 
3. calidad argumentativa; 4. calidad de las conclusiones; 5. calidad de las referencias 
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bibliográfi cas. La respuesta del arbitraje es enviada a los autores según un plazo que 
varía de 4 a 12 semanas, después del término de la convocatoria correspondiente. La 
resolución fi nal de este proceso puede contemplar las siguientes alternativas:

• En el caso de ser rechazado el artículo, se comunicará al autor especifi cando las 
razones.
• En el caso que sea aprobado, pero con acotaciones, el/los autor/es deberán corregir su 
artículo a la luz de los comentarios elaborados por el proceso de arbitraje.
• En el caso de ser aprobado, el artículo será publicado en alguno de los tres números 
siguientes.

ELABORACIÓN DE CITAS Y REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

El comité editor solicita a los autores que la norma para citar fuentes esté basada en el 
formato APA (7ma edición). Tanto las notas a pie de página como la bibliografía deben 
seguir estrictamente este formato, además las citas largas en el texto (aquellas que 
exceden las 40 palabras) se deben poner en bloque. Al momento de elaborar las citas se 
recomienda a los autores que consideren las siguientes recomendaciones:

Citas en el cuerpo del texto:

El formato APA utiliza el sistema de citado autor-fecha, donde una cita breve en el 
texto dirige a los lectores a la referencia completa en la bibliografía del trabajo. La cita 
en el texto aparece dentro del cuerpo del artículo – o en un nota al pie - e identifi ca 
brevemente el trabajo citado.
Tanto las citas directas como las indirectas (o parafraseo) requieren ser citadas 
siguiendo el esquema autor-fecha, entre paréntesis y al fi nal de la cita. Algunos 
ejemplos son:
Cuando la cita es directa y breve es necesario incluir el número de página al fi nal del 
paréntesis. Además es necesario utilizar la abreviación “p.” (para una página) y “pp.” 
(para múltiples páginas), y los números de página separados por un “-”:

Ejemplo 1: “Lo que dieron por sentado todos los fi lósofos griegos, fuera cual fuera su 
oposición a la vida de la polis, es que la libertad se localiza exclusivamente en la esfera 
política” (Arendt, 2009, p. 43).

Ejemplo 2: “dentro de la esfera doméstica, la libertad no existía, ya que al cabeza de 
familia solo se le consideraba libre en cuanto que tenía la facultad de abandonar el 
hogar y entrar en la esfera político” (Arendt, 2009, pp. 44-45).

Es posible introducir la cita con una frase que incluya el apellido del autor seguido por 
la fecha de publicación en paréntesis:

Ejemplo 3: Arendt (2009), sostuvo que “lo que dieron por sentado todos los fi lósofos 
griegos, fuera cual fuera su oposición a la vida de la polis, es que la libertad se localiza 
exclusivamente en la esfera política” (p. 43).

En el caso de citas extensas o en bloque (mayor a 40 palabras), estas deben estar en 
un párrafo independiente del cuerpo del texto y las comillas deben ser omitidas. La 
cita debe comenzar en un nuevo línea con una sangría de ½ pulgada desde el margen 
izquierdo. Además, la cita entre paréntesis debe ir después del signo de puntuación de 
cierre.

Ejemplo 4: Al momento de comprender el signifi cado de una estética feminista resulta 
importante comenzar con la siguiente refl exión:

Es importante señalar que el problema del feminismo no es simplemente que las 
personas estén situadas de manera diferente en función del sexo y el género. El 
problema es que todos estamos sistemáticamente situados en un mundo estructurado 
jerárquicamente donde los hombres tienen privilegios solo porque son hombres y las 
mujeres están en desventaja en muchos contextos solo por ser mujeres. (Eaton, 2008, pp. 
874-875),
En el caso de citas directas que no poseen número de página, debemos referir a otro 
elemento que permita la identifi cación: un párrafo; número de capítulo; número de 
sección; número de tabla; número de fi gura. Los trabajos antiguos (e.g., obras clásicas) 
pueden ser citadas en según la abreviatura estándar para las obras citadas:

Ejemplo 5: Sismondo (2008), mapea los estudios en Ciencia, Tecnología y Sociedad a 
partir de cuatro dimensiones (fi g. 1.1).

Ejemplo 6: Según Kant, el espacio y el tiempo no otra cosa más que las formas 
subjetivas de la intuición sensible (A26/B42).

Cuando la cita es un sumario o parafraseo de otro trabajo, solo hay que referir al autor 
y año de publicación (i.e., no es necesario incluir el número de página).

Ejemplo 7-8: En otro sentido, Kronfeldner (2021) distingue entre un modo relacional y 
otro no-relacional de deshumanización.

En el caso que la cita refi era al trabajo de un autor, debemos referir al apellido del autor:

Ejemplo 9: (Arendt, 2009); Como señala Arendt (2009).

En el caso que la cita refi era al trabajo de dos autores, es necesario señalar el apellido de 
ambos autores en el paréntesis correspondiente a la cita. Debemos utilizar la letra “y” 
entre el apellido de los autores:

Ejemplo 10: (Sovacool y Hess, 2017); La investigación de Sovacool y Hess (2017) 
permite…
En el caso de citas de trabajos de tres o más autores solo debemos escribir el apellido 
del primer autor seguido por la palabra “et al” (en español es válido utilizar “et al.” o 
“et ál.”).
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Ejemplo 11: (Potochnik et al., 2019); Potochnik et ál. (2019) sugieren que…
Si la autoría del trabajo corresponde a una organización o agencia del gobierno, hay que 
mencionarla en el párrafo o en el paréntesis correspondiente a la cita. Si la organización 
posee una abreviación conocida es posible incluirla entre paréntesis la primera vez que 
la fuente es citada y luego, usar solo la abreviación en las citas posteriores:

Ejemplo 12: Según la OMS (2020) es urgente revisar la forma en que se difunden 
noticias sobre la pandemia en redes sociales.

Cuando una cita incluye dos o más trabajos, debemos ordenarlos de forma alfabética 
(siguiendo el mismo orde que la lista de referencias) y separadas por un “punto y 
coma”:

Ejemplo 14: (Althuser, 2003; Gramsci, 1936).

Si la cita refi ere a múltiples trabajos de un mismo autor, solo se debe incluir una vez el 
apellido del autor, seguido por las fechas de los trabajos correspondientes, separados 
por una “coma” (el orden es trabajo sin fecha -abreviado “n.d.”, y luego en orden 
ascendente según fecha de publicación):

Ejemplo 15: (Arendt 1996, 2003, 2009).
Para evitar confusión, si una cita refi ere a autores con el mismo apellido, hay que 
utilizar la inicial del primer nombre, junto con el apellido:

Ejemplo 16: (I. Young, 2006; S. Young, 2008).
Si existen dos o más referencias del mismo autor y año es necesario utilizar letras 
minúsculas (a, b, c), junto con el año con el fi n de ordenar la lista de referencias.

Ejemplo 17: La investigación de Floridi (2023a) nos sugiere una nueva forma de 
entender la inteligencia artifi cial, la cual posteriormente es ampliada por el mismo 
autor (Floridi, 2023b).

En el caso de las comunicaciones personales (e.g., entrevistas, cartas, correos), es 
necesario citar el nombre de la persona con quien se estableció la comunicación, 
precisar que se trató de una comunicación y la fecha en que ocurrió (no se deben incluir 
las comunicaciones personales en la lista de referencias).

Ejemplo 18: (J. Rancière, comunicación personal, 3 de Marzo, 2008).

Notas al pie y fi nales

En el formato APA existen 2 usos para las notas: (1) De contenido y (2) Sobre derechos 
de autor.
Las notas de contenido sirve para entregar información complementaria para los 
lectores. En este tipo de notas es importante que sean breves y estén enfocadas solo en 
un tema. La sugerencia es limitar los comentarios a un párrafo pequeño. La sugerencia 

es que estas notas solo se agreguen si la información permite reforzar la discusión. 
Estas notas también pueden ser utilizadas para señalar a los lectores con información 
disponible en línea o con más detalle en otro lugar:

Ejemplo 19: Ver Feenberg (2016), para mayor información sobre la historia de la 
fi losofía de la tecnología.

Si una cita tiene más de 500 palabras o en caso de incurrir en una violación de uso de 
las leyes de derecho de autor, es necesario obtener el permiso formal del autor referido. 
En caso de reproducir un gráfi co, tabla o diagrama de otra fuente, es necesario agregar 
una nota especial que incluya la información sobre los derechos de autor. En ambos 
casos la sugerencia es adjuntar el permiso de uso junto con el trabajo.
La información incluida en una nota sobre derechos de autor incluye la misma 
información que la lista de referencias, pero con algunos detalles adicionales. Es 
necesario precisar si el material fue reimpreso o solo adaptado (para esto utilizado 
la palabra “De” si es reimpreso o “Adaptado de” para las adaptaciones). Además, 
debemos precisar a quién corresponden los derechos de autor (si al autor o la editorial 
-esto depende de la información que aparece en la misma fuente citada). Por ejemplo:

Ejemplo 20: 1 De ¿Por qué no ha desaparecido todo aún? por J. Baudrillard, 2010, 
Enclave de libros ediciones. Copyright © 2010 Enclave de libros ediciones. Reimpreso 
con permiso.

Ejemplo 21: 1 Adaptado de Scientifi c Realism: How Science Tracks Truth por S. Psillos, 
1999, Routledge. Copyright © 1999 Stathis Psillos. Adaptado con permiso.

Referencias

La lista de referencias debe ir al fi nal del artículo y sirve para entregar información 
que permita a los lectores localizar y buscar cualquier fuente citada en el cuerpo del 
trabajo. Cada cita debe aparecer en la lista de referencias, así como cada entrada en la 
lista de referencias debe estar citada en el artículo.
Algunas reglas básicas de la estructura de la lista de referencias son:

• Todas las líneas después de la primera deben tener una sangría de media pulgada 
desde el margen izquierdo (i.e., utilizar la sangría francesa).
• Los nombres de los autores deben estar invertidos (i.e., primero se escribe el apellido, 
seguido por la(a) inicial(es) del nombre del autor).
• La lista de entradas debe organizarse de forma alfabética, considerando los apellidos 
de los autores.

Ejemplo 22: Karmy, R. (2009). Carl Schmitt  y la política del anticristo. Representación, 
forma política y nihilismo, Pléyade 3, 25-52.
Para los mismos trabajos de un mismo autor(es), estos deben organizarse de forma 
cronológica (desde los más antiguos a los nuevos).
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Ejemplo 23: Arendt, H. (1996). La condición humana. Barcelona: Paidós.
Arendt, H. (2004). Sobre la revolución. Madrid: Alianza Editorial

Reglas para artículo en revistas académicas

Autor, A. (año de publicación). Título del artículo. Título de la revista, volumen(número 
de la revista), página inicio-página fi n. Url o doi.

Ejemplo 24: Ince, K, (2013). Feminist Phenomenology and the Film World of Agnès 
Varda. Hypatia 28 (3): 602-617. Doi: 10.1111/j.1527-2001.2012.01303.x

Reglas para libros y capítulos de libros

Formato básico de libros:
Autor, A. (año de publicación). Título del libro. Editorial.

Ejemplo 25: Arguedas, J. Los ríos profundos. Cátedra.

Libro editado:
Editor, E. E. (Ed.). (año de publicación). Título del libro. Editorial.

Ejemplo 26: Kronfeldner, M. E. (Ed.). (2021). The Routledge handbook of 
dehumanization. Routledge.

Capítulo de un libro con editor
Apellido, A. (año de publicación). Título del capítulo en E. Editor (Ed.), Título del 
libro (n° de ed., pp. inicio-fi n del capítulo). Editorial.

Ejemplo 27: Lafont, C. (2015). Religión y esfera pública. ¿Cuáles son las obligaciones 
deliberativas de la ciudadanía democrática? En N. del Valle (Ed.), La actualidad de la 
crítica. Ensayos sobre la Escuela de Frankfurt (pp. 293-329). Editorial Metales Pesados.

Libros traducidos:
Autor, A. (año de publicación). Título del libro (T. Traductor, Trad.). Editorial. (Obra 
original publicada en año de la publicación original).

Ejemplo 28:  Habermas, J (1990). La lógica de las ciencias sociales (M. Jiménez Redonde, 
Trad.). Tecnos. (Obra original publicada en 1982).

Libros con segunda edición o superior
Autor, A. (año de publicación). Título del libro (número de edición). Editorial.

Ejemplo 29: Kuhn, T. (2013). La estructura de las revoluciones científi cas (C. Solís 
Santos, Trad.; 4.ª ed.). Fondo de Cultura Económica. (Obra original publicada en 1962).

Periódico o revista
Autor, A. (año, mes y fecha de publicación). Titular del artículo en el periódico. Nombre 
del periódico en cursiva. Url (si es un medio electrónico).

Ejemplo 30: Sanhueza, A. M. (2023, diciembre 17). Así es la Constitución que seguirá 
vigente en Chile y que se intentó cambiar dos veces en cuatro años. El país. htt ps://
elpais.com/chile/2023-12-17/asi-es-la-constitucion-que-seguira-vigente-en-chile-y-que-
se-intento-cambiar-dos-veces-en-cuatro-anos.html

Tesis publicada
Autor, A. (año). Título de la tesis [Tesis de doctorado/magíster/licenciatura, Nombre de 
la institución que otorgó el título]. Nombre de la base de datos.

Ejemplo 31: Benjamín, J. (2023). Machine Horizons: Post-phenomenological AI 
Studies [Tesis de doctorado, University of Twente]. University of Twente Research 
Information.

Aviso de derechos de autor/a
 
La revista es publicada por un equipo editorial independiente sin fi nes de lucro, en 
Chile. A menos que sea establecido, todos los contenidos de la edición electrónica son 
distribuidos bajo la licencia “Creative Commons Att ribution-Noncommercial”. La 
revista rechaza cualquier interés comercial en el trabajo que publica.

La revista se compromete a apoyar el máximo acceso al trabajo académico sin 
comprometer la calidad o la libertad académica. De acuerdo con esto, todo el contenido 
de cada número es accesible de forma universal y permanente sin suscripción o 
barreras de pago.

Los autores conservan los derechos de autor sobre su trabajo publicado en la 
revista. Pléyade no podrá publicar cualquier artículo en traducciones, antologías, 
etcétera, sin el consentimiento explícito del autor. Los autores le otorgan a la revista 
una licencia perpetua, pero no exclusiva, para publicar la versión del registro de 
sus artículos. Después de la publicación, los autores son libres de compartir sus 
artículos o volver a publicarlos en otro lugar, siempre y cuando la publicación original 
en Pléyade se cite explícitamente.



Periódico o revista
Autor, A. (año, mes y fecha de publicación). Titular del artículo en el periódico. Nombre 
del periódico en cursiva. Url (si es un medio electrónico).

Ejemplo 30: Sanhueza, A. M. (2023, diciembre 17). Así es la Constitución que seguirá 
vigente en Chile y que se intentó cambiar dos veces en cuatro años. El país. htt ps://
elpais.com/chile/2023-12-17/asi-es-la-constitucion-que-seguira-vigente-en-chile-y-que-
se-intento-cambiar-dos-veces-en-cuatro-anos.html

Tesis publicada
Autor, A. (año). Título de la tesis [Tesis de doctorado/magíster/licenciatura, Nombre de 
la institución que otorgó el título]. Nombre de la base de datos.

Ejemplo 31: Benjamín, J. (2023). Machine Horizons: Post-phenomenological AI 
Studies [Tesis de doctorado, University of Twente]. University of Twente Research 
Information.

Aviso de derechos de autor/a
 
La revista es publicada por un equipo editorial independiente sin fi nes de lucro, en 
Chile. A menos que sea establecido, todos los contenidos de la edición electrónica son 
distribuidos bajo la licencia “Creative Commons Att ribution-Noncommercial”. La 
revista rechaza cualquier interés comercial en el trabajo que publica.

La revista se compromete a apoyar el máximo acceso al trabajo académico sin 
comprometer la calidad o la libertad académica. De acuerdo con esto, todo el contenido 
de cada número es accesible de forma universal y permanente sin suscripción o 
barreras de pago.

Los autores conservan los derechos de autor sobre su trabajo publicado en la 
revista. Pléyade no podrá publicar cualquier artículo en traducciones, antologías, 
etcétera, sin el consentimiento explícito del autor. Los autores le otorgan a la revista 
una licencia perpetua, pero no exclusiva, para publicar la versión del registro de 
sus artículos. Después de la publicación, los autores son libres de compartir sus 
artículos o volver a publicarlos en otro lugar, siempre y cuando la publicación original 
en Pléyade se cite explícitamente.



INSTRUCTIONS TO AUTHORS
Pléyade (ISSN: 0718-655X | e-ISSN 0719-3696) is an international refereed journal 
dedicated to social sciences and humanities, founded by the Centro de Análisis e 
Investigación Política de Chile in 2008.  It is an independent publication since 2016, 
which encourages intellectual and academic discussion of political phenomena, 
considering topics linked to political science, sociology, philosophy and cultural 
studies. Pléyade is addressed to an international scientifi c audience and receives 
contributions in the form of articles, reviews, interviews and interventions, writt en in 
Spanish, English or Portuguese. The journal is published biannually (June-December) 
in print and electronic versions.

MANUSCRIPT PREPARATION

Pléyade is composed of four sections. The publication of contributions is decided by 
the editorial board, based on anonymous opinions of expert reviewers in the subject of 
study (double-blind peer review) and according to space availability.

Articles: unpublished texts that come from research, up to 8,500 words with summary 
and bibliography included. Open submissions.

Reviews: original bibliographic articles referring to signifi cant publications for the 
humanities and social sciences of the last 5 years, up to 2,000 words. Open submissions.

Interviews: conversations with prominent researchers on topics relevant to the scope 
of the journal, up to 7,000 words. Open submissions.

Interventions: short articles dedicated to analyzing a relevant issue for the humanities 
and social sciences, of up to 5,000 thousand words. This section is included in the 
issues where the editorial board decides previously.

The articles must meet the following characteristics:
• A title that fi ts the content of the article in Spanish, English and Portuguese.
• A summary of 150 to 200 words, writt en in the third person in Spanish, English and 
Portuguese.
• Between 3 and 5 keywords in Spanish, English and Portuguese.
• Use the APA 7th Edition notes and bibliography system (htt ps://normas-apa.org/wp-
content/uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf)
• Titles of the article without numbering and in bold.
• Subtitles of the article without numbering, in italics and in bold.
• Times New Roman 12 font (in Microsoft  Word format)
• Do not use abbreviations such as cit., loc. cit., cfr. or cf. (see next section).
• Sending tables, charts and images: they must be presented in the body of the text and 
in separate fi les. Graphs (Excel) and fi gures (only in jpg format with a resolution of no 

less than 300 dpi) must be submitt ed separately. Tables and fi gures must be unpublished; 
otherwise, the author must obtain the respective permission for their reproduction and 
cite the source in the legend.

Along with the document, the following separate fi les must be att ached:

• A brief biographical summary containing the title of the article, the name of the 
author, institutional affi  liation (mentioning the country and city), as well as any type of 
acknowledgment. Authors are encouraged to mention if the articles are originated from 
research projects. Include the source of funding, name of the project, year, and code (if 
applicable).
• A lett er stating that the article is original and unpublished and that it is not being 
reviewed by another journal.
• If some of the content has been published, or is part of a longer work, a lett er stating 
this must be att ached.

Book reviews

• The submission of reviews in accordance with the themes of the journal’s editions is 
encouraged. The reviewed books should:
• Present a general interest for academics and students in relation to politics, from the 
social sciences and humanities.
• The reviewed books must be in Spanish, English or Portuguese and must be between 
1,000 and 2,000 words.
• Include the complete details of the book (author(s), city of publication, publisher, 
publication date, ISBN, number of pages).
• Include a brief biographical sketch that does not exceed 100 words. It must contain the 
name of the author(s), institutional affi  liation (mentioning the country and city).

PEER REVIEW PROCESS

Once the documents have been received, the articles are evaluated by the editorial 
team and the guest editors according to their relevance to the theme of the issue. An 
anonymous copy of the article is then sent to two referees, who evaluate and decide – 
based on the criteria established by the Pléyade editorial committ ee – whether or not 
the articles are fi t for publication.
The editorial committ ee considers the following criteria as fundamental when 
evaluating an article: 1. interest of the topic; 2. theoretical quality of the article; 3. 
argumentative quality; 4. quality of the conclusions; 5. quality of the bibliographical 
references. The response from the referee is sent to the authors within a period that 
varies from 4 to 12 weeks, aft er the end of the corresponding call. The fi nal resolution 
of this process may include the following alternatives:
• If the article is rejected, the author will be notifi ed, specifying the reasons.
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• If it is approved, but with qualifi cations, the author(s) must correct their article in light 
of the comments made by the arbitration process.
• If approved, the article will be published in one of the three following issues.

PREPARATION OF CITES AND BIBLIOGRAPHIC REFERENCES

The editorial committ ee requests that authors use the APA format (7th edition) as 
their standard for citing sources. Both footnotes and bibliography must strictly follow 
this format, and long citations in the text (those exceeding 40 words) must be placed 
in blocks. When preparing citations, authors are advised to consider the following 
recommendations:

Citations in the body of the text:
APA format uses the author-date citation system, where a brief in-text citation directs 
readers to the full reference in the work’s bibliography. The in-text citation appears 
within the body of the article – or in a footnote – and briefl y identifi es the cited work.
Both direct and indirect (or paraphrased) citations must be cited following the author-
date scheme, in parentheses and at the end of the citation. Some examples are:
When the citation is direct and brief, it is necessary to include the page number at the 
end of the parentheses. In addition, it is necessary to use the abbreviation “p.” (for one 
page) and “pp.” (for multiple pages), and the page numbers separated by a “-”:

Example 1: “What all Greek philosophers took for granted, whatever their opposition 
to the life of the polis, is that freedom is located exclusively in the political sphere” 
(Arendt, 2009, p. 43).

Example 2: “Within the domestic sphere, freedom did not exist, since the head of the 
family was only considered free insofar as he had the ability to leave the home and 
enter the political sphere” (Arendt, 2009, pp. 44-45).

It is possible to introduce the quote with a sentence that includes the author’s surname 
followed by the publication date in parentheses:

Example 4: Arendt (2009) maintained that “what all Greek philosophers took for 
granted, whatever their opposition to the life of the polis, is that freedom is located 
exclusively in the political sphere” (p. 43).

In the case of long or block quotes (more than 40 words), these should be in a separate 
paragraph from the body of the text and the quotation marks should be omitt ed. 
The quote should begin on a new line with a ½ inch indent from the left  margin. In 
addition, the parenthetical citation should come aft er the closing punctuation mark.

Example 5: When trying to understand the meaning of a feminist aesthetic, it is 
important to begin with the following refl ection:

It is important to note that the problem with feminism is not simply that people 
are situated diff erently based on sex and gender. The problem is that we are all 
systematically situated in a hierarchically structured world where men have privileges 
just because they are men and women are disadvantaged in many contexts just because 
they are women. (Eaton, 2008, pp. 874-875)
In the case of direct quotations that do not have a page number, we must refer to 
another element that allows identifi cation: a paragraph; chapter number; section 
number; table number; fi gure number. Older works (e.g., classic works) can be cited 
according to the standard abbreviation for cited works:

Example 6: Sismondo (2008), maps the studies in Science, Technology and Society from 
four dimensions (fi g. 1.1).

Example 7: According to Kant, space and time are nothing other than the subjective 
forms of sensible intuition (A26/B42).

When the citation is a summary or paraphrase of another work, it is only necessary to 
refer to the author and year of publication (i.e., it is not necessary to include the page 
number).

Example 8: In another sense, Kronfeldner (2021) distinguishes between a relational 
and a non-relational mode of dehumanization.

In the case that the citation refers to the work of one author, we must refer to the 
author’s surname:

Example 9: (Arendt, 2009); As Arendt (2009) points out.

In the case that the citation refers to the work of two authors, it is necessary to indicate 
the surname of both authors in the parentheses corresponding to the citation. We must 
use the lett er “and” between the surnames of the authors:

Example 10: (Sovacool and Hess, 2017); The research of Sovacool and Hess (2017) 
allows…
In the case of citations of works by three or more authors, we should only write the 
surname of the fi rst author followed by the word “et al” (in Spanish it is valid to use “et 
al.” or “et ál.”).

Example 11: (Potochnik et al., 2019); Potochnik et al. (2019) suggest that…

If the authorship of the work corresponds to an organization or government agency, 
it must be mentioned in the paragraph or in the parentheses corresponding to the 
citation. If the organization has a known abbreviation, it is possible to include it in 
parentheses the fi rst time the source is cited and then use only the abbreviation in 
subsequent citations:
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Example 12: According to the WHO (2020) it is urgent to review the way in which news 
about the pandemic is disseminated on social networks.
When a citation includes two or more works, they should be ordered alphabetically 
(following the same order as the reference list) and separated by a “semicolon”:

Example 13-14: (Althuser, 2003; Gramsci, 1936).
If the citation refers to multiple works by the same author, the author’s last name should 
only be included once, followed by the dates of the corresponding works, separated by 
a “comma” (the order is undated work – abbreviated “n.d.” – and then in ascending 
order according to publication date):

Example 15: (Arendt 1996, 2003, 2009).
To avoid confusion, if a citation refers to authors with the same last name, the initial of 
the fi rst name should be used, along with the last name:

Example 16: (I. Young, 2006; S. Young, 2008).
If there are two or more references from the same author and year, it is necessary to 
use lowercase lett ers (a, b, c), along with the year in order to order the list of references.

Example 17: Floridi’s research (2023a) suggests a new way of understanding artifi cial 
intelligence, which is later expanded by the same author (Floridi, 2023b).
In the case of personal communications (e.g., interviews, lett ers, emails), it is necessary 
to cite the name of the person with whom the communication was established, 
specify that it was a communication and the date on which it occurred (personal 
communications should not be included in the reference list).

Example 18: (J. Rancière, personal communication, March 3, 2008).

Example 19: See Feenberg (2016), for more information on the history of the philosophy 
of technology.

If a quote is longer than 500 words or in case of incurring a violation of copyright 
laws, it is necessary to obtain formal permission from the author referred to. In case 
of reproducing a graph, table or diagram from another source, it is necessary to add a 
special note that includes the copyright information. In both cases, the suggestion is to 
att ach the permission of use along with the work.
The information included in a copyright notice includes the same information as 
the reference list, but with some additional details. It should specify whether the 
material was reprinted or just adapted (for this, use the word “From” if it is reprinted 
or “Adapted from” for adaptations). In addition, we should specify who owns the 
copyright (whether it is the author or the publisher - this depends on the information 
that appears in the cited source itself). For example:

Example 20: 1 From Why Hasn’t Everything Disappeared Yet? by J. Baudrillard, 2010, 
Enclave de libros ediciones. Copyright © 2010 Enclave de libros ediciones. Reprinted 
with permission.

Example 21: 1 Adapted from Scientifi c Realism: How Science Tracks Truth by S. Psillos, 
1999, Routledge. Copyright © 1999 Stathis Psillos. Adapted with permission.

References

The reference list should be placed at the end of the paper and serves to provide 
information that allows readers to locate and search any sources cited in the body of 
the paper. Every citation should appear in the reference list, just as every entry in the 
reference list should be cited in the paper.

Some basic rules of reference list structure are:
• All lines aft er the fi rst should be indented one-half inch from the left  margin (i.e., use 
the hanging indent).
• Author names should be reversed (i.e., write the last name fi rst, followed by the 
initial(s) of the author’s name).
• The list of entries should be organized alphabetically, taking into account the authors’ 
last names.

Example 22: Karmy, R. (2009). Carl Schmitt  and the Politics of the Antichrist. 
Representation, Political Form, and Nihilism, Pléyade 3, 25-52.
For the same works by the same author(s), these should be organized chronologically 
(from the oldest to the newest).

Example 23: Arendt, H. (1996). The Human Condition. Barcelona: Paidós.
Arendt, H. (2004). On Revolution. Madrid: Alianza Editorial

Rules for articles in academic journals
Author, A. (year of publication). Title of the article. Title of the journal, volume (issue of 
the journal), start page-end page. Url or doi.

Example 24: Ince, K, (2013). Feminist Phenomenology and the Film World of Agnès 
Varda. Hypatia 28 (3): 602-617. Doi: 10.1111/j.1527-2001.2012.01303.x

Rules for books and book chapters

Basic book format:
Author, A. (year of publication). Title of book. Publisher.

Example 25: Arguedas, J. Los ríos profundos. Cátedra.

Edited book:
Editor, E. E. (Ed.). (year of publication). Title of book. Publisher.
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Example 26: Kronfeldner, M. E. (Ed.). (2021). The Routledge handbook of 
dehumanization. Routledge.
Book chapter with editor
Last name, A. (year of publication). Title of chapter in E. Editor (Ed.), Title of book (ed. 
no., pp. start-end of chapter). Publisher.

Example 27: Lafont, C. (2015). Religion and the public sphere. What are the deliberative 
obligations of democratic citizenship? In N. del Valle (Ed.), The current state of 
criticism. Essays on the Frankfurt School (pp. 293-329). Editorial Metales Pesados.

Translated books:
Author, A. (year of publication). Title of the book (T. Translator, Trans.). Publisher. 
(Original work published in the year of the original publication).

Example 28: Habermas, J (1990). The logic of the social sciences (M. Jiménez Redonde, 
Trans.). Tecnos. (Original work published in 1982).

Books with second edition or higher
Author, A. (year of publication). Title of the book (edition number). Publisher.

Example 29: Kuhn, T. (2013). The structure of scientifi c revolutions (C. Solís Santos, 
Trans.; 4th ed.). Fondo de Cultura Económica. (Original work published in 1962).
Newspaper or magazine

Author, A. (year, month and date of publication). Title of the article in the newspaper. 
Name of the newspaper in italics. Url (if it is an electronic medium).

Example 30: Sanhueza, A. M. (2023, December 17). This is the Constitution that will 
remain in force in Chile and that was att empted to be changed twice in four years. El 
país. htt ps://elpais.com/chile/2023-12-17/asi-es-la-constitucion-que-seguira-vigente-en-
chile-y-que-se-intento-cambiar-dos-veces-en-cuatro-anos.html

Published thesis
Author, A. (year). Thesis title [PhD/MA/BA thesis, Name of the institution that awarded 
the degree]. Database name.

Example 31: Benjamin, J. (2023). Machine Horizons: Post-phenomenological AI Studies 
[PhD thesis, University of Twente]. University of Twente Research Information.
Copyright Notice  

The journal is published by an independent, non-profi t organization in Chile, supported 
by editorial team. Unless otherwise established, all contents of the electronic edition 
are distributed under a license “Creative Commons Att ribution-Noncommercial”. The 
journal disavows any commercial interest in the work it publishes.
The journal is committ ed to supporting maximum access to scholarly work without 
compromising quality or academic freedom. In accordance with this, the entire 

contents of every issue are permanently and universally available online without 
subscription or payment barriers.
Authors retain copyright over their work published in the journal. The journal will 
not re-publish any article, for example in translations, anthologies, and so on, without 
the author’s explicit consent. Authors grant the journal a perpetual but non-exclusive 
license to publish the version of scholarly record of their articles. Aft er publication, 
authors are free to share their articles, or to republish them elsewhere, so long as the 
original publication in Pléyade is explicitly cited.



contents of every issue are permanently and universally available online without 
subscription or payment barriers.
Authors retain copyright over their work published in the journal. The journal will 
not re-publish any article, for example in translations, anthologies, and so on, without 
the author’s explicit consent. Authors grant the journal a perpetual but non-exclusive 
license to publish the version of scholarly record of their articles. Aft er publication, 
authors are free to share their articles, or to republish them elsewhere, so long as the 
original publication in Pléyade is explicitly cited.



INSTRUÇÕES AOS AUTORES
Pléyade (ISSN: 0718-655X | e-ISSN 0719-3696) é uma revista de seleção e carácter 
internacional, dedicada às ciências sociais e humanidades, fundada no ano de 2008 
pelo Centro de Análise e Pesquisa Política do Chile. É uma publicação independente 
que desde o ano 2016 incentiva a discussão intelectual e acadêmica de fenômenos 
políticos,  considerando  temas  ligados  à  ciência  política,  sociologia,  fi losofi a  e 
estudos culturais. Pléyade se dirige a um público internacional e recebe colaborações 
nas  modalidades  de  artigos,  resenhas,  entrevistas  e  intervenções  escritas  em 
espanhol,  inglês  ou  português.  A  revista  é  publicada  bianualmente  (junho  e 
dezembro) em versões impressas e eletrônicas

PREPARAÇÃO DE MANUSCRITOS

Pléyade é composta por quatro seções. A publicação das contribuições é decidida pelo 
conselho editorial, com base em opiniões anônimas de revisores especialistas no objeto 
de estudo (revisão por pares duplo-cego) e de acordo com a disponibilidade de espaço.

Artigos: textos inéditos provenientes de pesquisas, até 8.500 palavras com resumo e 
bibliografi a incluída. Remessas abertas.
Resenhas: artigos bibliográfaicos originais referentes a publicações signifi cativas para 
as ciências humanas e sociais dos últimos 5 anos, até 2.000 palavras. Remessas abertas.

Entrevistas: conversas com pesquisadores renomados sobre temas relevantes ao 
escopo da revista, até 7.000 palavras. Remessas abertas.

Intervenções: artigos curtos dedicados à análise de um tema relevante para as ciências 
humanas e sociais, até 5.000 mil palavras. Esta seção está incluída em assuntos 
previamente decididos pelo conselho editorial.

Os artigos deverão atender às seguintes características:

• Um título que se ajuste ao conteúdo do artigo em espanhol, inglês e português.
• Um resumo de 150 a 200 palavras, escrito na terceira pessoa em espanhol, inglês e 
português.
• Entre 3 e 5 palavras-chave em espanhol, inglês e português.
• Utilize o sistema de notas e bibliografi a da APA 7ª Edição (htt ps://normas-apa.org/
wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf)
• Títulos do artigo sem numeração e em negrito.
• Legendas do artigo sem numeração, em itálico e negrito.
• Fonte Times New Roman 12 (em formato Microsoft  Word)
• Não use abreviaturas como cit., loc. cit., cf. ou cf. (veja a próxima seção).
• Envio de tabelas, gráfi cos e imagens: serão apresentados no corpo do texto e em 
arquivos separados. Gráfi cos (Excel) e fi guras (somente em formato jpg com resolução 

não inferior a 300 dpi) deverão ser enviados separadamente. As tabelas e fi guras 
deverão ser inéditas; Caso contrário, o autor deverá obter a respectiva autorização para 
sua reprodução e citar a fonte na legenda.

Os seguintes arquivos independentes devem ser anexados ao documento:

• Breve resumo biográfi co contendo título do artigo, nome do autor, fi liação institucional 
(mencionando país e cidade), bem como qualquer tipo de agradecimento. Os autores são 
incentivados a mencionar se os artigos são provenientes de projetos de pesquisa. Inclua 
fonte de fi nanciamento, nome do projeto, ano e código (se aplicável).
• Carta informando que o artigo é original e inédito e que não está sendo avaliado em 
outro periódico.
• Caso algum dos conteúdos tenha sido publicado, ou faça parte de um trabalho maior, 
deverá ser anexada uma carta informando sobre isso.

resenhas de livros
É incentivada a submissão de resenhas de acordo com os temas das edições da revista. 
Os livros resenhados deverão:

• Apresentar interesse geral para acadêmicos e estudantes em relação à política, das 
ciências sociais e humanas.
• Os livros resenhados deverão estar em espanhol, inglês ou português e deverão ter 
entre 1.000 e 2.000 palavras.
• Incluir dados completos do livro (autor(es), cidade de publicação, editora, data de 
publicação, ISBN, número de páginas).
• Incluir um breve resumo biográfi co que não exceda 100 palavras. Deve conter o nome 
do autor, fi liação institucional (mencionando país e cidade

PREPARAÇÃO DE CITAÇÕES E REFERÊNCIAS 
BIBLIOGRÁFICAS

A comissão editorial solicita que os autores utilizem o padrão de citação de fontes 
baseado no formato APA (7ª edição). Tanto as notas de rodapé quanto a bibliografi a 
devem seguir rigorosamente este formato, e as citações longas no texto (aquelas que 
ultrapassam 40 palavras) devem ser colocadas em blocos. Ao preparar citações, 
recomenda-se que os autores considerem as seguintes recomendações:
Citações no corpo do texto:
O formato APA utiliza o sistema de citação autor-data, onde uma breve citação no 
texto direciona o leitor à referência completa na bibliografi a da obra. A citação no texto 
aparece no corpo do artigo – ou em nota de rodapé – e identifi ca brevemente o trabalho 
citado.
Tanto as citações diretas quanto as indiretas (ou paráfrases) exigem que sejam citadas 
seguindo o esquema autor-data, entre parênteses e no fi nal da citação. Alguns 
exemplos são:
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Quando a citação for direta e breve, é necessário incluir o número da página ao fi nal 
dos parênteses. Além disso, é necessário utilizar a abreviatura “p.” (para uma página) e 
“pp.” (para várias páginas) e números de página separados por “-”:

Exemplo 1: “O que todos os fi lósofos gregos tomavam como certo, qualquer que fosse 
a sua oposição à vida da polis, é que a liberdade se localiza exclusivamente na esfera 
política” (Arendt, 2009, p. 43).

Exemplo 2: “na esfera doméstica não existia liberdade, pois o chefe de família só era 
considerado livre na medida em que tinha o poder de sair de casa e entrar na esfera 
política” (Arendt, 2009, pp. 44-45).

É possível introduzir a citação com uma frase que inclua o sobrenome do autor seguido 
da data de publicação entre parênteses:

Exemplo 3: Segundo Arendt (2009), “o que todos os fi lósofos gregos tomavam como 
certo, qualquer que fosse a sua oposição à vida da polis, é que a liberdade se localiza 
exclusivamente na esfera política” (p. 43).

No caso de citações extensas ou em bloco (maiores de 40 palavras), estas deverão 
constar em parágrafo independente do corpo do texto e as aspas deverão ser 
omitidas. A citação deve começar em uma nova linha recuada ½ polegada da margem 
esquerda. Além disso, a citação entre parênteses deve vir após o sinal de pontuação de 
fechamento.

Exemplo 5: Ao compreender o signifi cado de uma estética feminista, é importante 
começar com a seguinte refl exão:

É importante notar que o problema do feminismo não é simplesmente que as pessoas 
estejam situadas de forma diferente com base no sexo e no género. O problema é que 
estamos todos sistematicamente situados num mundo hierarquicamente estruturado, 
onde os homens são privilegiados só porque são homens e as mulheres estão em 
desvantagem em muitos contextos só porque são mulheres (Eaton, 2008, pp. 874-875),
No caso de citações diretas que não possuem número de página, devemos nos referir a 
outro elemento que permite a identifi cação: um parágrafo; número do capítulo; número 
da seção; número da mesa; número da fi gura. Obras mais antigas (por exemplo, obras 
clássicas) podem ser citadas de acordo com a abreviatura padrão para obras citadas:

Exemplo 6: Sismondo (2008), mapeia os estudos em Ciência, Tecnologia e Sociedade 
com base em quatro dimensões (fi g. 1.1).

Exemplo 7: Segundo Kant, o espaço e o tempo nada mais são do que formas subjetivas 
da intuição sensível (A26/B42).

Quando a citação for um resumo ou paráfrase de outra obra, basta referir o autor e o 
ano de publicação (ou seja, não é necessário incluir o número da página).

Exemplo 8: Num outro sentido, Kronfeldner (2021) distingue entre um modo de 
desumanização relacional e um modo não relacional.
Caso a citação se refi ra à obra de um autor, devemos nos referir ao sobrenome do autor:

Exemplo 9: (Arendt, 2009); Como aponta Arendt (2009).
Caso a citação se refi ra à obra de dois autores, é necessário indicar o sobrenome de 
ambos os autores entre parênteses correspondentes à citação. Devemos utilizar a letra 
“y” entre o sobrenome dos autores:

Exemplo 10: (Sovacool e Hess, 2017); A pesquisa de Sovacool e Hess (2017) permite…
No caso de citações de obras de três ou mais autores, basta escrever o sobrenome do 
primeiro autor seguido da palavra “et al” (em espanhol é válido usar “et al.” ou “et ál .”).

Exemplo 11: (Potochnik et al., 2019); Potochnik et al. (2019) sugerem que…

Caso a autoria do trabalho corresponda a uma organização ou agência governamental, 
deverá ser mencionada no parágrafo ou parêntese correspondente à citação. Caso a 
organização possua uma abreviatura conhecida, é possível incluí-la entre parênteses 
na primeira vez que a fonte for citada e depois utilizar apenas a abreviatura nas 
citações subsequentes:

Exemplo 12: De acordo com a Organização Mundial da Saúde (OMS) (2020), uma 
infodemia é….

Exemplo 13: Segundo a OMS (2020), é urgente rever a forma como as notícias sobre a 
pandemia são divulgadas nas redes sociais.

Quando uma citação inclui duas ou mais obras, devemos ordená-las em ordem 
alfabética (seguindo a mesma ordem da lista de referências) e separadas por “ponto e 
vírgula”:

Exemplo 14: (Althuser, 2003; Gramsci, 1936).

Caso a citação se refi ra a múltiplas obras do mesmo autor, o sobrenome do autor deverá 
ser incluído apenas uma vez, seguido das datas das obras correspondentes, separadas 
por “vírgula” (a ordem é obra sem data – abreviado como “n.d.”, e depois em ordem 
crescente de acordo com a data de publicação):

Exemplo 15: (Arendt 1996, 2003, 2009).

Para evitar confusão, se uma citação se referir a autores com o mesmo sobrenome, 
deve-se usar a inicial do nome, junto com o sobrenome:

Exemplo 16: (I. Young, 2006; S. Young, 2008).
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Caso existam duas ou mais referências do mesmo autor e ano, é necessário utilizar 
letras minúsculas (a, b, c), juntamente com o ano, para organizar a lista de referências.
Exemplo 17: A pesquisa de Floridi (2023a) sugere uma nova forma de compreender a 
inteligência artifi cial, que é posteriormente ampliada pelo mesmo autor (Floridi, 2023b).

No caso de comunicações pessoais (ex. entrevistas, cartas, e-mails), é necessário citar 
o nome da pessoa com quem a comunicação foi estabelecida, especifi car que se tratou 
de uma comunicação e a data em que ocorreu (não devem ser incluídas comunicações 
pessoais na lista de referências).

Exemplo 18: (J. Rancière, comunicação pessoal, 3 de março de 2008).
Notas de rodapé e notas fi nais

Exemplo 19: Ver Feenberg (2016), para mais informações sobre a história da fi losofi a da 
tecnologia.

Se uma citação tiver mais de 500 palavras ou violar as leis de direitos autorais, é 
necessário obter permissão formal do autor referenciado. Se você reproduzir um 
gráfi co, tabela ou diagrama de outra fonte, é necessário adicionar uma nota especial 
que inclua informações de direitos autorais. Em ambos os casos, a sugestão é anexar a 
licença de uso junto com a obra.
As informações incluídas em um aviso de direitos autorais incluem as mesmas 
informações que a lista de referências, mas com alguns detalhes adicionais. É 
necessário especifi car se o material foi reimpresso ou apenas adaptado (para isso 
utiliza-se a palavra “De” se for reimpresso ou “Adaptado de” para adaptações). Além 
disso, devemos especifi car quem detém os direitos autorais (se o autor ou o editor – isso 
depende da informação que aparece na mesma fonte citada). Por exemplo:

Exemplo 20: 1 De Por que tudo ainda não desapareceu? por J. Baudrillard, 2010, 
edições Enclave de livros. Copyright © 2010 Enclave Books Editions. Reimpresso com 
permissão.

Exemplo 21: 1 Adaptado de Scientifi c Realism: How Science Tracks Truth de S. Psillos, 
1999, Routledge. Copyright © 1999 Stathis Psillos. Adaptado com permissão.

Referências

A lista de referências deve fi car no fi nal do artigo e serve para fornecer informações que 
permitam ao leitor localizar e pesquisar qualquer fonte citada no corpo do trabalho. 
Cada citação deve aparecer na lista de referências, assim como cada entrada na lista de 
referências deve ser citada no artigo.
Algumas regras básicas de estrutura da lista de referência são:
Todas as linhas após a primeira devem ser recuadas meia polegada da margem 
esquerda (ou seja, use recuo deslocado).
Os nomes dos autores devem ser invertidos (ou seja, o sobrenome é escrito primeiro, 
seguido da(s) inicial(ais) do nome do autor).

A lista de trabalhos inscritos deverá ser organizada em ordem alfabética, considerando 
os sobrenomes dos autores.

Exemplo 22: Karmy, R. (2009). Carl Schmitt  e a política do anticristo. Representação, 
forma política e niilismo, Pléiade 3, 25-52.

Para as mesmas obras do(s) mesmo(s) autor(es), estas devem ser organizadas 
cronologicamente (do mais antigo para o mais recente).

Exemplo 23: Arendt, H. (1996). A condição humana. Barcelona: Paidos.
Arendt, H. (2004). Sobre a revolução. Madrid: Aliança Editorial

Regras para artigos em revistas acadêmicas
Autor, A. (ano de publicação). Título do artigo. Título da revista, volume (número da 
revista), página inicial-fi m. Url ou doi.

Exemplo 24: Ince, K, (2013). Fenomenologia Feminista e o Mundo do Cinema de Agnès 
Varda. Hipátia 28 (3): 602-617. Doi: 10.1111/j.1527-2001.2012.01303.x

Regras para livros e capítulos de livros
Formato básico do livro:
Autor, A. (ano de publicação). Título do livro. Editorial.

Exemplo 25: Arguedas, J. Os rios profundos. Cadeira.

Livro editado:
Editor, EE (Ed.). (ano de publicação). Título do livro. Editorial.

Exemplo 26: Kronfeldner, ME (Ed.). (2021). O manual Routledge de desumanização. 
Routledge.

Capítulo de um livro com editor
Sobrenome, A. (ano de publicação). Título do capítulo em E. Editora (Ed.), Título do 
livro (número da ed., pp. início-fi m do capítulo). Editorial.

Exemplo 27: Lafont, C. (2015). Religião e esfera pública. Quais são as obrigações 
deliberativas da cidadania democrática? Em N. del Valle (Ed.), A atualidade da crítica. 
Ensaios sobre a Escola de Frankfurt (pp. 293-329). Editorial de Metais Pesados.

Livros traduzidos:
Autor, A. (ano de publicação). Título do livro (T. Translator, Trad.). Editorial. (Trabalho 
original publicado no ano da publicação original).

Exemplo 28: Habermas, J (1990). A lógica das ciências sociais (M. Jiménez Redonde, 
trad.). Technos. (Trabalho original publicado em 1982).
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Routledge.

Capítulo de um livro com editor
Sobrenome, A. (ano de publicação). Título do capítulo em E. Editora (Ed.), Título do 
livro (número da ed., pp. início-fi m do capítulo). Editorial.
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Livros com segunda edição ou superior
Autor, A. (ano de publicação). Título do livro (número da edição). Editorial.
Exemplo 29: Kuhn, T. (2013). A estrutura das revoluções científi cas (C. Solís Santos, 
Trad.; 4ª ed.). Fundo de Cultura Económica. (Trabalho original publicado em 1962).

Jornal ou revista
Autor, A. (ano, mês e data de publicação). Manchete do artigo no jornal. Nome do jornal 
em itálico. Url (se for meio eletrônico).

Exemplo 30: Sanhueza, AM (2023, 17 de dezembro). Esta é a Constituição que 
permanecerá em vigor no Chile e que foi tentada alterar duas vezes em quatro anos. O 
país. htt ps://elpais.com/chile/2023-12-17/asi-es-la-constitucion-que- seguira-vigente-en-
chile-y-que-se-intento-cambiar-dos-veces-en- quatro anos.html

Tese publicada
Autor, A. (ano). Título da tese [Dissertação de doutoramento/mestrado/licenciatura, 
Nome da instituição que concedeu o grau]. Nome do banco de dados.

Declaração de Direito Autoral 
 
A revista é publicada no Chile por uma equipe editorial independente sem fi ns 
lucrativos. A menos que seja estabelecido, todos os conteúdos da edição eletrônica são 
distribuídos sob a licença “Creative Commons Att ribution-Noncommercial”. A revista 
rejeita qualquer interesse comercial dentro dos trabalhos publicados. 

A revista se compromete a apoiar brindando maior acesso ao trabalho intelectual, 
sem abrir mão da qualidade ou liberdade acadêmica. Dessa forma, todo o conteúdo 
de uma edição é acessível de maneira universal e permanente sem subscrição nem 
barreiras de cobranças.

Os autores detém os direitos autorais sobre seu trabalho publicado na 
revista. Pléyade não poderá publicar qualquer artigo em tradução, antologias, etc. sem 
o consentimento explícito do autor. Os autores cedem à revista uma licença perpétua, 
mas não exclusiva da publicação da versão do registro de um de seus artigos. Depois da 
publicação, os autores estão livres para compartilhar os seus artigos ou republicar em 
outro lugar, sempre que a publicação original na Pléyade esteja explicitamente citada.
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